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Jacek Kwaśniewski    Refleksje nad książką Jean Delumeau 

Jean Delumeau, urodzony w roku 1923, należy do grona najwybitniejszych historyków 
francuskich. Zajmuje się kulturą i mentalnością średniowiecza oraz odrodzenia, specjalizuje 
w historii Kościoła i myśli Zachodu od XIV do XVIII wieku. W latach 1975 – 1994 był 
kierownikiem katedry Historii Mentalności Religijnej w Collège de France. Recenzowana 
poniżej praca (pierwsze wydanie francuskie, 1983) jest środkową częścią jego fundamentalnej 
trylogii, której pozostałe części to „Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w.” i „Skrzydła 
anioła. Poczucie bezpieczeństwa w duchowości człowieka zachodu w dawnych czasach”. 
Całość tworzy przejmującą wizję zachodniej cywilizacji późnego Średniowiecza i wczesnej 
nowożytności, naznaczonej pesymizmem, strachem, poczuciem winy i grzechu oraz 
poszukującej duchowego  bezpieczeństwa.  

W opinii Delumeau duchowni, zarówno katoliccy jak i protestanccy byli dręczeni stałą obawą 
potępienia i znękani poczuciem winy za popełniane grzechy. Przyczyną tego stanu ducha było 
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bardzo pesymistyczne postrzeganie świata, który po pierwszym upadku miał być niczym 
innym jak padołem łez, ludzkość miała być od zarania skażona ogromem grzechu a Bóg 
bezlitośnie ścigał i karał grzeszników, tylko nielicznych dopuszczając do chwały zbawienia. 
Duszpasterze katoliccy i protestanccy przekazywali ten pesymizm, strach i poczucie winy 
masom wiernych poprzez kazania, traktaty teologiczne, poradniki, liturgię, akcje misyjne, 
pieśni, itd. Kluczową w argumentacji Delumeau jest teza o świadomym (choć nie 
motywowanym czysto instrumentalnie) wykorzystaniu przez duchowieństwo w działaniach 
duszpasterskich uczucia strachu i poczucia winy. W konsekwencji tej wielowiekowej 
katechezy wykształciła się w Europie kultura winy. Jak pisze Delumeau we wstępie, „Żadna 
cywilizacja nie nadała takiej wagi i wartości poczuciu winy, jak to uczynił Zachód. Książka 
pokazuje ciężkie nadpoczucie winy w historii Zachodu, czyli wyolbrzymienie rozmiaru 
grzechu w stosunku do wymiaru wybaczenia.  

Ta dysproporcja była brzemienna w skutki. Wizja groźnego Boga ścigającego bez litości 
grzeszników i gotowego zbawić tylko garstkę, pogrążając resztę ludzkości w wiecznych 
męczarniach piekła, spowodowała przesunięcie stosunku wobec Boga: od lęku przed Nim do 
strachu przed Jego Majestatem. Doktryna akcentująca grzech i znieprawienie ludzkości 
pociągnęła za sobą określony typ duszpasterstwa – duszpasterstwo strachu.” 

W części pierwszej Delumeau przedstawia „masowy fakt kulturowy – głęboki pesymizm, 
który naznaczył naszą cywilizację, nawet w okresie Renesansu.” W części drugiej opisuje 
wykształcanie się doktryny grzechu od pierwszych wieków po wiek XVII, w tym 
wypracowanie definicji grzechu (wielka rola św. Augustyna), ich klasyfikacji, ewolucję 
praktyki spowiedzi i pokuty, w tym przełomowy rok 1215, od kiedy istnieje obowiązek 
corocznej spowiedzi i od kiedy datuje się wielki rozwój literatury „poradnikowej”. Sporo 
miejsca poświęca koncepcji grzechu pierworodnego i jego konsekwencjom (m.in. wieczne 
potępienie nieochrzczonych dzieci). Ewolucja doktryny i praktyki zmierzała do coraz 
silniejszego wpajania wiernym poczucia winy, co miało niepokojące konsekwencje  w postaci 
pojawienia się syndromu chrześcijańskiej nerwicy, opisanej przez autora. 

W części trzeciej Delumeau dokonuje szczegółowej analizy składników duszpasterstwa 
katolickiego i protestanckiego w wiekach od XV do XVIII, które ukazywało wiernym ogrom 
ich grzechów, bezlitosnego Boga-Sędziego, jedynie garstkę, która zostanie zbawiona oraz 
makabrę piekła i czyśćca, do których trafi większość ludzkości. Ten sposób nauczania miał w 
intencji wstrząsnąć masami wiernych i bardziej ze strachu przed Bogiem niż z miłości do 
Niego zmusić je do wejścia na drogę cnoty i porzucenia grzechu. 

* * * 

Książka „Grzech i strach, poczucie winy w kulturze Zachodu” jest dziełem, które wpisując się 
w pewien nurt historycznych badań nad Kościołem i mentalnością religijną tworzy wielką 
panoramę, zarówno co do badanego okresu jak i zakresu poruszanych problemów. Lektura tej 
książki rodzi cały szereg refleksji i pytań. Chciałbym się skupić na trzech sprawach. Jak 
należy odczytać główne tezy autora? Czy obraz zachodniego chrześcijaństwa okresu wczesnej 
nowożytności jest przedstawiony rzetelnie? Jak połączyć wyjątkową dynamikę rozwoju 
zachodniej cywilizacji z obrazem jej duchowego oblicza, ukazanym przez Delumeau? 

Jest w zasadzie możliwe dwojakie odczytanie dzieła Delumeau. Pierwsze to obraz 
katolicyzmu (a także, choć w mniejszym stopniu, protestantyzmu) od późnego średniowiecza 
po schyłek wczesnej nowożytności, drugie to wizja daleko szersza, bo ukazująca 
konstytutywne elementy zachodniej cywilizacji tego okresu.  

Nie ulega wątpliwości że chrześcijaństwo wpłynęło niesłychanie znacząco na kształt naszej 
cywilizacji. Czy jednak jego obraz zawarty w książce Delumeau jest rzetelny? Mówiąc o 
rzetelności mam na myśli pytanie, niemal powtórzone za autorem, czy praca ta nie wykrzywia 
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obrazu historycznej rzeczywistości zachodniego katolicyzmu, czy koncentrując się na 
wiodącym temacie wykształcania poczucia winy i duszpasterstwie strachu nie tworzy obrazu 
zbyt jednostronnego.  

Delumeau broni swej wizji wczesnonowożytnego katolicyzmu przed zarzutem 
jednostronności odwołując się do czterech rodzajów argumentów. Po pierwsze, wykorzystuje 
bardzo rozległą literaturę źródłową, co zresztą uczyniło jego dzieło tak obszernym. Na 
ośmiuset stronach fragmenty poświęcone rozważaniom podsumowującym, refleksjom 
bardziej teoretycznym niemal znikają w ogromnej masie cytatów.   

Źródła wykorzystane przez Delumeau są rozmaite. Znajdziemy zbiory kazań, pieśni religijne, 
poradniki dla spowiedników, poradniki dla świeckich jak się przygotować do śmierci, listy 
duchownych do ich zwierzchników, opracowania naukowe, świadectwa współczesnych itp. 
Nikt nie zaprzeczy, że autor wykonał wielką kwerendę archiwalną i doskonale zna 
współczesną a także starszą literaturę naukową tego tematu.  

Po drugie, jego tezy generalne wsparte są idącymi w tym samym kierunku wynikami 
osiągniętymi przez innych historyków. Szczególną wagę mają podobne opinie głoszone przez 
naukowców będących duchownymi (Ernest Sevrin). Po trzecie, Delumeau stara się pokazać, 
że już współcześni czasom przez niego opisywanym zwracali uwagę na nadmierne 
akcentowanie w katechezie katolickiej i protestanckiej wymiaru grzechu i winy, kosztem 
Bożej miłości i miłosierdzia. I wreszcie po czwarte, bodaj najciekawsze, podejmuje 
Delumeau próbę policzenia, ile miejsca w nauczaniu Kościoła, zwłaszcza w XV – XVIII 
wieku zajmowała katecheza wpajająca poczucie winy i stosująca w tym celu metodę 
straszenia wiernych.  

Jak zatem ocenić obraz teologii chrześcijańskiej i duszpasterstwa strachu pokazany przez 
Delumeau? Czy to, co pokazał jest dobrze wyważonym czy też w istotny sposób 
skrzywionym, bo zbyt jednostronnym obrazem tamtej rzeczywistości?  

Popatrzmy po kolei. Jeśli idzie o materiały źródłowe Delumeau wykorzystał bardzo bogate 
zasoby archiwalne. W  miarę lektury zacząłem odnosić wrażenie, że ma swoich ulubieńców, 
np. św. Bernardyna ze Sieny, których szczególnie lubi cytować. Ci ulubieńcy nadają zresztą 
książce specyficzny klimat, gdyż są to zwykle autorzy wyjątkowo mocno terroryzujący 
wiernych. Nie dokonałem szczegółowej kwerendy cytatów, ale wiele podrozdziałów, choć 
traktuje o szerokim spectrum zjawisk, bazuje na jednym lub dwóch wiodących autorach, 
cytowanych szczególnie często i omówionych szczególnie dokładnie. W trakcie lektury nie 
odnosiłem jednak wrażenia, że argumentacja Delumeau jest naciągana. Mimo to, zacząłem w 
końcu zwracać uwagę, na ilu autorów Delumeau powołuje się w kolejnych rozdziałach i 
podrozdziałach. Zwykle nie było ich bardzo wielu. Nie można z tego ukuć żadnego zarzutu, 
bo bogactwa źródeł nie sposób w pełni pokazać w tekście. Ale zabrakło mi w książce 
Delumeau (przynajmniej w polskim wydaniu) ukazania warsztatu historyka. Gdyby na końcu 
była bibliografia, indeks tematyczny, indeks nazwisk, przewodnik po literaturze 
wykorzystanej itd., mógłbym lepiej ocenić bazę źródłową poszczególnych części pracy. Bez 
tego pozostaje w pamięci uważnego czytelnika, obok podziwu dla bogactwa wykorzystanych 
źródeł, także mały znak zapytania.  

Kolejnym argumentem, który przedstawia Delumeau na poparcie swego obrazu katolicyzmu 
są podobne lub identyczne konkluzje zawarte w pracach innych historyków. Niektórzy 
recenzenci wspominali, że generalizacje Delumeau odnośnie katolicyzmu bazują głównie na 
źródłach francuskich i pracach historycznych traktujących o Francji. Nie wydaje się jednak, 
by różnice regionalne były tak wielkie, aby dane z innych części Europy mogły ujawnić 
zasadniczo odmienny ton katolickiego a także protestanckiego duszpasterstwa.  Istnieje 
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jednak szereg opracowań (m.in. Davida Rossa) oceniających krytycznie analizę źródeł, 
dokonaną przez Delumeau jako zbyt jednostronnie akcentującą ich pesymistyczny wydźwięk.  

Co do opinii ludzi współczesnych czasom przez Delumeau opisywanym, które współbrzmią z 
jego twierdzeniami o naturze ówczesnego duszpasterstwa, mają one co najwyżej wartość 
uzupełniającą i tak je zresztą Delumeau traktuje. Nawiasem mówiąc, jest w jego książce wiele 
cytatów, także autorstwa duchownych owego okresu, którzy piszą wprost, że należy 
słuchaczami wstrząsnąć, czyli przestraszyć, aby zeszli z drogi grzechu. Tyle że nie wiemy jak 
zważyć te stwierdzenia na tle całości duszpasterstwa tamtego okresu. 

Delumeau był świadom problemu, że cytaty, choćby najliczniejsze, nie mogą przesądzić o 
ocenie dominującego tonu duszpasterstwa. Podjął zatem próbę analizy ilościowej. Zbadał 
nakłady dzieł religijnych na tle całej produkcji wydawniczej oraz zbiory kazań i pieśni 
religijnych pod kątem ich tematyki. Zdawał sobie sprawę, że przedsięwzięcie jest skrajnie 
trudne, nie od strony konceptualnej, ale warsztatowej, bo nie dysponował wystarczającymi 
środkami technicznymi i finansowymi. To, że mimo tych trudności, przedsięwziął taką próbę 
trzeba ocenić wysoko. To, że wyniki są prowizoryczne jest oczywiste i Delumeau tego nie 
ukrywał.  

Przedstawione przez Delumeau wyniki nie pokazują zdecydowanej przewagi duszpasterstwa 
strachu. To o dominancie wpajającej poczucie winy albo zatrważającej i to o dominancie 
kojącej mniej więcej się równoważą. Delumeau wymienił kilka powodów, dla których sądzi, 
że jego wyliczenia odnośnie duszpasterstwa strachu są niedoszacowane. Nie potrafił jednak 
ocenić liczbowo skali tego niedoszacowania. Dlatego jako ważne potraktował współbrzmiące 
z jego konkluzjami opinie innych historyków oraz ludzi współczesnych czasom opisywanym. 
W podsumowaniu napisał, że „w epoce klasycyzmu (XVII – XVIII wiek) duszpasterstwo 
Kościoła rzymskiego, rozpatrywane jako całość, stosując na zmianę i łącząc zachętę i groźbę, 
skłaniało się raczej w stronę tych ostatnich.” 

Tak sformułowana konkluzja świadczy o skromności autora i sądzę, że zebrany przez niego 
materiał faktograficzny pokazuje coś więcej niż tylko kaznodziejską „skłonność”. Albowiem 
agresywny język duszpasterstwa miał głębokie korzenie doktrynalne, które zostały 
przedstawione wcześniej, w drugiej części książki Delumeau: pierwszy upadek ma wymiar 
kosmiczny, cała ludzkość w jego wyniku staje się potępioną rzeszą. Grzech śmiertelny to 
nieskończona zniewaga wyrządzona nieskończonemu majestatowi. Bóg jest straszliwym i 
bezlitosnym sędzią. Zbawionych będzie garstka i nie zmieni tego ani chrzest ani męka 
Zbawiciela. Piekło to wieczność niewyobrażalnych mąk.  

To, że takie pesymistyczne odczytanie Dobrej Nowiny uznajemy teraz za błędne (mówi o tym 
także Delumeau) nie zmienia faktu, że było ono obowiązującą przez wieki wykładnią. 
Delumeau przekonująco pokazał, że duchowieństwu szczególnie intensywnie wpajano 
poczucie winy i grzechu. Tak uformowana duchowo elita stała się więc pasem transmisyjnym 
własnych lęków do mas. 

To że język duszpasterstwa był niegdyś ostrzejszy mogę też potwierdzić na podstawie 
osobistych doświadczeń z ostatnich kilkudziesięciu lat, gdyż widzę i słyszę jak ewoluuje ku 
tonacji coraz spokojniejszej i kojącej. Kazania niegdyś brzmiały groźniej a księża ostrzej 
traktowali rygory pochówku katolickiego. Jeśli zaś cofnę się do wspomnień mojej matki z lat 
30. dwudziestego wieku, proces łagodzenia języka kościelnego i wycofywanie się Kościoła z 
ambicji narzucania reguł postępowania w życiu codziennym są jeszcze wyraźniejsze. Skoro 
zatem ten trend mogę sam wyraźnie dostrzec na przestrzeni ostatnich 70 – 80 lat, to co pisze 
Delumeau o czasach wcześniejszych współgra z moimi doświadczeniami osobistymi. 

To, że taki typ nauczania zyskał posłuch i brzmiał wiarygodnie tłumaczy Delumeau 
zbieżnością między jego pesymistycznym wydźwiękiem a ciągiem wielkich nieszczęść 
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zbiorowych, które spadły na ludzi Zachodu począwszy od Czarnej Śmierci aż do końca 
okresu wojen religijnych. „Wydawało się, że kaznodzieje słusznie mówią – pisze Delumeau - 
iż człowiek jest winowajcą, i zapowiadają kary w tym świecie oraz w przyszłym”. To 
wyjaśnienie było dość często krytykowane jako naiwne, tak politycznie jak i z 
psychologicznego i teologicznego punktu widzenia (np. Wendy Doniger) 

* * * 

Przedstawiłem dotąd uwagi o książce Delumeau jako traktującej o katolicyzmie na poziomie 
doktrynalnym i duszpasterskim. Jest wszakże i drugie odczytanie tej książki, w pewnym 
sensie bardziej ambitne. Obraz przedstawiony przez Delumeau nie jest już wtedy tylko 
opisem chrześcijaństwa późnego Średniowiecza i wczesnej nowożytności na poziomie 
doktryny i duszpasterstwa, ale staje się obrazem konstytutywnych cech zachodniej cywilizacji 
tego okresu. Sam Delumeau nie był daleki od takiej interpretacji, gdy pisał we wstępie: 
„Książka pokazuje ciężkie nadpoczucie winy w historii Zachodu, czyli wyolbrzymienie 
rozmiaru grzechu w stosunku do wymiaru wybaczenia. Ta dysproporcja jest tematem 
niniejszej książki.” Tymi słowami wskazuje, że wykracza swą analizą poza opis pewnych 
tylko elementów religii i praktyki Kościoła. Sugeruje, że przedstawia coś więcej, mianowicie 
pewien sposób widzenia świata i postawę wobec rzeczywistości, charakteryzujące 
społeczeństwa europejskie en bloc w okresie od XIII do XVIII wieku. 

W całej książce nie znalazłem wielu innych stwierdzeń tego typu. Jednak bogactwo 
wykorzystanego materiału, długi okres poddany analizie, przekonanie, że wnioski głównie z 
terenu Francji można rozciągać na całą Europę i pisarska swada spowodowały, że taka 
właśnie interpretacja zyskała na popularności. Obraz pokazany przez Delumeau jest wtedy 
generalizowany, staje się obrazem nowożytnego pesymizmu w ocenie człowieka i jego 
możliwości oraz obrazem powszechnych przekonań, religijnej proweniencji, o marności tego 
świata a następnie przeciwstawiany bardziej optymistycznym wizjom wczesnej 
nowożytności, choćby Ernsta Cassirera (np. Dariusz Zienkiewicz) 

Aby przejście od pierwszego do drugiego sposobu odczytania książki Delumeau było 
prawomocne, należy wykazać, że elity Kościoła katolickiego i protestanckiego faktycznie 
wpoiły trwałe poczucie winy masom wiernych i silny strach egzystencjalny. Że trwające 
przez wieki straszenie piekłem i Bożym gniewem było skuteczne, podobnie jak ukazywanie 
wiernych Kościoła w roli oprawców krzyżujących Jezusa swymi grzechami. Dopiero wtedy 
można generalizować, mówić o „nadpoczuciu winy w historii Zachodu” i zwykłym, ludzkim 
strachu przed Bogiem, który zastąpił pełen szacunku lęk wobec Jego autorytetu.  

A jak było naprawdę?  

Przeważająca część książki Delumeau traktuje o elitach Kościoła oraz warstwie, pobożnych, 
zamożnych i wykształconych świeckich. Odnośnie tych poziomów struktury społecznej 
konkluzje Delumeau są – w moim przekonaniu – zasadne, oczywiście z zastrzeżeniami, które 
opisałem wyżej. Co do reszty społeczeństwa, książka Delumeau nie daje jednoznacznej 
odpowiedzi. Z jednej strony autor cytuje opinie duchownych tamtych czasów, bardzo 
sceptycznie oceniających religijne zaangażowanie wiernych, wskazujących na ich 
zadziwiającą obojętność na straszną prawdę o grożącym im potępieniu wiecznym. I to 
pomimo wciąż powtarzanych ostrzeżeń i gróźb płynących z ambon całego chrześcijańskiego 
świata. Z drugiej strony, pewne prawdy wiary były mocno wpojone, czego przykładem była 
opisana w książce szczególna dbałość mas chrześcijańskich o dopełnienie sakramentu chrztu i 
wiatyk. Że za tą dbałością krył się strach trudno zaprzeczyć. Ale równocześnie inne elementy 
straszącej katechezy nie zdołały nigdy pokonać oporu i przebić muru niechęci. Tak było z 
obowiązkiem corocznej spowiedzi. Wierni go spełniali, ale niezliczone relacje duchownych 
oraz kazania wskazują wyraźnie, że traktowali ten obowiązek jak brzemię i dopełniali go 
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formalnie, mimo stale powtarzanych ostrzeżeń, że spowiedź niepełna, w praktyce najczęstsza 
w opinii duchownych, jest świętokradztwem, grzechem śmiertelnym, który pociąga za sobą 
potępienie wieczne. Strach zatem działał, ale była to głównie obawa przed doczesnymi 
konsekwencjami niespełnienia obowiązku (ostracyzm otoczenia, odmowa pochówku 
chrześcijańskiego itp.) a dopiero w dalszej kolejności – obawa wynikająca z poczucia grzechu 
i winy. 

Na te sprawy zwracali uwagę krytyczni recenzenci, m.in. Bireley, Duffy, Langmuir, Norman, 
Powis, Ross, Stearns, Taylor. Stwierdzano, że Delumeau nie udowodnił, że poczucie winy, 
jeśli faktycznie istniało, było powszechne, że masy świeckie miały takie same przekonania i 
postawy jak elita religijna, której światopogląd Delumeau zrekonstruował. Formułowano 
opinię, że istnieje wielki i nieudowodniony przeskok od opisanej świadomości elity do 
stwierdzeń generalnych o „zbiorowym strachu” czy „zbiorowym kompleksie winy”. Peter 
Stearns pisał: „Ta historia, wiodąca od elit ku dołowi struktury społecznej, błędnie używa 
wielości świadectw dotyczących chrześcijańskich intelektualistów, by nas przekonać, że 
zwykli chrześcijanie też byli sparaliżowani strachem przed śmiercią i potępieniem”. 

Inni krytycy zwracali uwagę, że Delumeau pominął wiele świadectw i interpretacji 
alternatywnych, że zignorował źródła pokazujące postawy bardziej pozytywne, że zbyt 
jednostronnie interpretował niektóre (np. ars moriendi czyli Przygotowania do śmierci). Choć 
trudno przeczyć, że temat śmierci i życia wiecznego bardzo absorbował ludzi Średniowiecza i 
wczesnej nowożytności, nowsze badania pokazują także zasadniczo odmienne postawy 
zwykłych ludzi niż te, które sugeruje teza Delumeau o zbiorowym strachu i kompleksie winy.  

Większość krytyków generalizującego odczytania dzieła Delumeau atakowała raczej jedną z 
możliwych interpretacji jego książki niż ją samą. Choć trzeba przyznać, że talent pisarski 
Delumeau w połączeniu z ogromem przedstawionego materiału robią na czytelniku ogromne 
wrażenie i myśl, że autor odsłania podstawowe parametry zachodniej kultury nowożytnej 
nasuwa się w czasie lektury niemal mimowolnie.  

Prawda o katolicyzmie wczesnej nowożytności, w tym także o jego wpływie na mentalność 
religijną jest jednak nieco bardziej złożona niż zdaje się sugerować Delumeau i szerokie 
interpretacje jego dzieła. Recepcja doktryny na poziomie mas była zapewne wybiórcza. Jej 
część zatrważająca musiała być instynktownie i słusznie odrzucana w imię zdrowia 
psychicznego. Nerwica chrześcijańska, opisana przez Delumeau (dewiacja, która ogniskuje 
posłanie chrześcijaństwa na przypominaniu o grzechu i zawęża siebie do narzędzia walki z 
grzechem) atakowała głównie elity duchowne, choroba skrupułu (nerwica natręctw - 
bezpodstawny lęk, który zadręcza umysł i każe mu się wszędzie obawiać grzechu i ciągle się 
obwiniać) – pobożne elity świeckie. Większość społeczeństwa traktowała groźby rzucane z 
ambon chyba podobnie jak palacze traktują groźby zamieszczane na pudełkach papierosów: 
są chyba prawdziwe, ale po co o nich myśleć. Chrzest łatwo zaakceptowano, bo traktowano 
go jako naturalne i uroczyste wkroczenie do społeczności Kościoła a jego sens doktrynalny 
pozostawiono księżom. Wiatyk, przy pomocy którego miejscowy proboszcza mógł wymazać 
grzechy leżącemu na łożu śmierci, był ucieczką przed prawdopodobnie groźniejszym 
procesem pośmiertnym, wśród obcych i chyba bardziej surowych sędziów niebieskich. Masy 
chrześcijańskie trochę się bały, miały stosunkowo niewielkie poczucie winy i starały się za 
dużo o swej winie nie myśleć. Niektóre sakramenty traktowały jako zabezpieczenia, inne 
wypełniały czysto formalnie. To co głosili księża z ambony, zwłaszcza groźby i przerażające 
wizje brano w nawias specyfiki ich profesji i w ten sposób rzucane gromy traciły siłę 
oddziaływania. 

Na każde z powyższych przypuszczeń odnośnie religijności mas znajduję potwierdzenie  w 
źródłach historycznych opisanych przez Delumeau. Ale jakże daleko ten obraz odbiega od 
wizji naszej cywilizacji przygniecionej poczuciem winy i własnej grzeszności! Jest to raczej 
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cywilizacja, która znajduje się u progu odkrycia alternatywnego światopoglądu wobec 
dominującego przez tysiąc lat chrześcijaństwa. Kościół, tak katolicki jak i protestancki, pręży 
więc jeszcze, póki co, doktrynalno – duszpasterskie muskuły obu reform, ale wkraczająca z 
Oświeceniem laicyzacja elit puka już do drzwi a masy, jak zwykłe bardziej konserwatywne 
ideologicznie, są co prawda z Kościołem, ale jego nauczanie przyjmują coraz bardziej 
selektywnie. Oba te procesy są zapowiedzią coraz szerszej sekularyzacji, rozumianej jako 
odchodzenie od tradycyjnych, zinstytucjonalizowanych form adoracji transcendencji.  

* * * 

Obraz mentalności religijnej społeczeństwa europejskiego okresu późnego Średniowiecza i 
wczesnej nowożytności, zaproponowany przez Delumeau, bez względu na to czy 
przychylimy się do interpretacji węższej (obraz elit i duszpasterstwa) czy też szerokiej (obraz 
całego społeczeństwa owładniętego strachem i poczuciem winy), czy wreszcie do wersji jaką 
zaproponowałem powyżej (elity ogarnięte strachem i w poczuciu winy, zaś reszta 
społeczeństwa coraz selektywniej słuchająca Kościoła) stawia na porządku dziennym pytanie 
jak połączyć w jedną, wzajemnie tłumaczącą się całość, wyjątkową dynamikę zachodniej 
cywilizacji tego okresu z obrazem jej duchowego oblicza?  

Tym pytaniem włączamy się do debaty o miejsce i rolę chrześcijaństwa w tworzenie 
zachodniej cywilizacji. Nie miejsce tu oczywiście na szersze rozwinięcie tego tematu, ale 
spróbujmy zasygnalizować kilka spraw. Budzące wstrząs u współczesnego czytelnika, a 
czasem i rozbawienie, restrykcyjne podejście Kościoła do spraw seksu, opisane szczegółowo 
przez Delumeau, nabrało nowego wigoru wraz z decyzją IV Soboru Laterańskiego (1215) o 
obowiązku corocznej spowiedzi. Otóż nie można ocenić tej decyzji i jej konsekwencji 
pomijając pojawienie się w tym czasie unikalnego w skali światowej europejskiego wzorca 
małżeństwa (European Marriage Pattern, EMP), na który składał się faktyczny celibat części 
kobiet i stopniowe opóźnianie wieku małżeńskiego. EMP obniżył tempo przyrostu 
naturalnego i miał wielki udział w realizacji fenomenu europejskiego (zakończona sukcesem 
pogoń zacofanej jeszcze w X wieku Europy do pozycji światowego lidera gospodarczego i 
militarnego i geopolitycznego).  Zwraca też uwagę fakt, że wraz z okrzepnięciem EMP w 
wieku XVII-XVIII uwaga duszpasterzy na restrykcje seksualne radykalnie osłabła. 

Czytając w książce Delumeau o stanowisku Kościoła w sprawie potępienia procentu nie 
można abstrahować od szerszej kwestii, podejścia różnych cywilizacjach basenu Morza 
Śródziemnego do wczesnokapitalistycznej fazy rozwoju. Procent, czyli tzw. grzech lichwy, 
potępiany od późnej starożytności, stał się jednym z wiodących tematów duszpasterstwa w 
wiekach XIII i XIV, ale doktryna i Kościół okazały się na tyle elastyczne, by zaakceptować 
już od wieku XV ten istotny instrument finansowy. Podobnej ewolucji nigdy nie udało się 
osiągnąć w sąsiadującym z Europą islamie. 

Patrząc na gromy rzucane z ambon na grzeszników i straszenie ogniem piekielnym trzody 
chrześcijańskiej trzeba umieścić to, straszne dla nas współczesnych, duszpasterstwo w 
szerszym kontekście, trwającej przez wieki, polityki Kościoła zmierzającej do temperowania i 
kanalizowania chronicznej agresji Europejczyków. Pokoje boże, krucjaty, Watykan jako 
arbiter i mediator królów oraz duszpasterstwo strachu to różne elementy tej samej strategii. 
Aczkolwiek nie można opisanego przez Delumeau duszpasterstwa wywodzić wyłącznie z 
doczesnych motywacji ani sprowadzać wyłącznie do narzędzia pacyfikowania endemicznej 
agresji, funkcje te były de facto realizowane. Być może przy okazji, ale jednak…   

* * * 

Na sam koniec, refleksja osobista. Książka „Grzech i strach” okazała się jedną z większych 
przygód intelektualnych. Wpierw przytłoczyła mnie lawiną kaznodziejskiej agresji i 
wspierającej ją teologii. Przerwałem lekturę, by sprawdzić, co teraz Kościół ma do 
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powiedzenia o grzechu pierworodnym, potępieniu, piekle… Ale Katechizm nie przyniósł 
spodziewanej ulgi. Korpus doktrynalny wydał mi się niezmieniony a jedynie fragmenty, 
współcześnie najbardziej kontrowersyjne, zostały jakby przemilczane. Właśnie przemilczane 
a nie porzucone. Kolejni teologowie, do których sięgnąłem też nie pomogli.  

Na szczęście chrześcijaństwo to także ks. Wacław Hryniewicz. W jego tekstach odnajduję 
Chrystusa, o którym opowiadała mi moja mama, Chrystusa, który pochyla się nade mną z 
miłością, ogrzewa chłodne serca, uspokaja i daje nadzieję. Po Hryniewiczu mogłem już bez 
strachu spojrzeć w oczy chrześcijaństwu gróźb i strachu, zrozumieć jego historyczne 
uwarunkowania, co ostatecznie przepędziło demony dawnego kaznodziejstwa. 

Streszczenie 
Przeniesienie 600 stron oryginału na 20 stron streszczenia jest zadaniem trudnym, bo 
wymaga nieustannych decyzji, co pominąć. Przyjąłem zasadę, że przede wszystkim będę się 
koncentrować na fragmentach, które zawierają refleksje teoretyczne, podsumowania, opisy 
syntetyczne. Aby choć nieco oddać klimat książki nie mogłem uciec od pokazania niektórych z 
opisywanych przez Delumeau źródeł a nawet kilku cytatów. Wszelkie wątpliwości 
merytoryczne rodzące się przy lekturze proszę kłaść na konto błędów popełnionych przeze 
mnie a nie przez autora książki. Zaprezentowany tekst jest połączeniem tekstu własnego i 
wyciągu z tekstu oryginalnego. Jacek Kwaśniewski 

Wstęp. Kultura a dzieje grzechu 
Żadna cywilizacja nie nadała takiej wagi i wartości poczuciu winy, jak to uczynił Zachód  w 
wiekach XVII – XVIII. 

W części pierwszej tej książki pokazujemy masowy fakt kulturowy – głęboki pesymizm, 
który naznaczył naszą cywilizację, nawet w okresie Renesansu. W części drugiej 
przedstawiamy doktrynę grzechu i tropienie świata występku. W trzeciej pokazujemy, że 
doktryna akcentująca grzech i znieprawienie ludzkości pociągnęła za sobą określony typ 
duszpasterstwa – duszpasterstwa strachu. 

Książka pokazuje ciężkie nadpoczucie winy w historii Zachodu, czyli wyolbrzymienie 
rozmiaru grzechu w stosunku do wymiaru wybaczenia. Ta dysproporcja jest tematem 
niniejszej książki.  

Była to dysproporcja brzemienna w skutki. Wizja groźnego Boga nienawidzącego grzechu, 
ścigającego bez litości grzeszników i gotowego zbawić tylko garstkę, pogrążając całą resztę 
ludzkości w wiecznych męczarniach piekła spowodowała przesunięcie stosunku wobec tego 
Boga od lęku przed Nim do strachu przed Nim. 

Część  I           Upodobanie do makabry i pesymizm w okresie renesansu 
ta część nie została streszczona 

Część II  Bankructwo odkupienia?  
Rozdział 6  Ostateczny kształt rachunku sumienia 
Teologia grzechu 
U progu czasów nowożytnych w naszej cywilizacji dominuje pesymizm: panuje przekonanie, 
że świat jest stary, wszystko zmierza ku gorszemu, człowiek jest słaby. Rdzeniem owej 
melancholii jest pogląd, że człowiek jest wielkim grzesznikiem. 
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Grzech osobisty jest swego rodzaju odkryciem, wynalazkiem kulturowym. Problem winy i 
występku, z którym grzech jest ściśle związany, był w starożytności traktowany inaczej. 

U Arystotelesa (383 p.n.e. – 322 p.n.e.) wina to błąd i niezręczność a nie pogwałcenie 
boskiego porządku czy też zniewaga w stosunku do Boga, którego Arystoteles pojmował jako 
siłę bezosobową. 

U stoików Bóg jest duszą świata, ale nie jest istotą osobową. Nie istnieje stopniowanie cnoty i 
występku. Wszystkie winy są jednakowe. 

W chrześcijaństwie natomiast grzech to sprzeciw woli ludzkiej wobec osobowego Boga. 
Wyraża się w czynach, myślach i uczuciach. 

Doktryna grzechu zaczyna się od św. Pawła. Od Adama i jego grzechu człowiek jest 
zaprzedany w niewolę grzechu. Może pragnąć dobra, ale nie może go czynić. Jego 
nieuniknionym przeznaczeniem jest śmierć jako zapłata za grzech. Stąd konieczność 
odkupicielskiego dzieła Chrystusa. Grzech pierworodny i osobisty jest częścią systemu, 
którego drugi składnik stanowi oczyszczenie dzięki obfitości łaski Bożej. 

W Kościele łacińskim od początku trwała nieustająca medytacja nad grzechem. Pojawiały się 
liczne rozprawy o skali grzechu w świecie a od IV w. refleksja objęła zarówno problem 
grzechu jak i pokuty. 

Klemens Aleksandryjski (150 – 215) był ojcem tezy, że grzech jest owocem wolności. 

Św. Augustyn (354 – 430) podał sławną definicję grzechu. Grzechem jest czyn, słowo lub 
pożądanie występujące przeciw wiecznemu prawu. Od św. Augustyna medytacja 
chrześcijańska nie przestała podejmować problemu grzechu, precyzować jego definicji i 
mierzyć jego zasięgu.  

Św. Tomasz z Akwinu (1224 – 1274) stwierdza, za św. Augustynem, że grzech to wyzwanie 
rzucone Bogu.  

Trwała długa, wielowiekowa refleksja nad rodzajami grzechów. Stopniowo wypracowana 
została definicja i klasyfikacja grzechów głównych oraz opozycji między grzechami 
śmiertelnymi i powszednimi. 

Refleksja o karze za grzechy. 

Św. Tomasz głosi, że kara za grzech nie jest zadośćuczynieniem, ale przeciwwagą przewiny. 
Przywraca triumf porządku zakłócony przez nieład. Sprawiedliwość Boga wymaga sankcji za 
grzech. Za św. Augustynem: aby uroda świata nie została zbrukana, hańba przewiny nie może 
pozostać bez piękna zemsty. 

Grzesznik jest zadłużony wobec Boga i wszelka wina wymaga kary. Czy jednak kara może 
nie być proporcjonalna do powagi przypadku? To pytanie doprowadziło do podziału na 
grzechy śmiertelne i powszednie. 

Św. Augustyn stwierdza, że grzechy śmiertelne gaszą łaskę, zamykają drogę do nieba, mogą 
być odpuszczone jedynie przez Kościół mocą kluczy powierzonych św. Piotrowi. Grzechy 
powszednie nie pociągają za sobą potępienia i są odpuszczone dzięki modlitwie. 

Ten podział nabrał wielkiego znaczenia po IV Soborze Laterańskim (1215), który zobowiązał 
wszystkich do spowiadania się z grzechów śmiertelnych przynajmniej raz na rok.  

Systemy pokutne 
Opracowując doktrynę grzechu, Kościół równocześnie wypracowywał stopniowo praktykę 
spowiedzi i pokuty. 
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Wiek I – IV: wyznanie grzechów dokonywane jest wobec biskupa, pokuta odbywa się 
publicznie. Oczyszczenie i pojednanie możliwe tylko raz w życiu, z związku z czym 
zwlekano z tym często aż do ostatniej chwili. Pojednanie ma miejsce dopiero po odbyciu 
pokuty. 

Wiek IV – V:  w środowisku monastycznym pojawia się praktyka spowiedzi osobistej wedle 
potrzeby a nie raz w życiu. Ale do połowy XII w. spowiedź jest tylko jednym ze sposobów 
odpuszczenia grzechów obok modlitwy, jałmużny i postów. Pojednanie następuje nadal po 
odbyciu pokuty, ale proces pojednania jest już tajny. 

Wiek X – XI: rozgrzeszenie otrzymuje się zaraz po wyznaniu grzechów. Akcent zostaje 
położony na spowiedź i rachunek sumienia. Spowiedź zaczyna oznaczać cały proces pokuty. 

1215 – IV Sobór Laterański wprowadza obowiązek corocznej spowiedzi. Jest to ważny 
moment w historycznym procesie coraz intensywniejszego wpajaniu poczucia winy. 
Równocześnie powstaje teologia sakramentów i w efekcie wzrost władzy księży. Kapłan 
udziela absolucji, daje rady, rozdaje łaski. Jego działania zapewniają skuteczność 
sakramentów. 

Decyzja Soboru Laterańskiego z 1215 r. miała cele duszpasterskie: 

• rozwijać rachunek sumienia; 
• osądzać wiedzę religijną wiernych (przez spowiednika); 
• poprzez spowiedź mieć okazję do katechizacji; 
• obowiązek spowiedzi był środkiem nacisku na wiernych. 
 
Nowy system pokuty krył jednak niebezpieczeństwo formalizmu. 
 
Summy dla spowiedników i podręczniki spowiednicze 

Decyzja z roku 1215 spowodowała wielki rozwój literatury na temat grzechu. Potrzebne były 
poradniki i podręczniki dla księży oraz dla wykształconych i pobożnych osób świeckich. Tak 
zrodziły się summy dla spowiedników i podręczniki spowiednicze. 

Oto kilka dat związanych z decyzją Soboru Laterańskiego. 

W latach 1210 – 1215 powstają zakony franciszkanów i dominikanów, które całe swoje 
duszpasterstwo wędrowne oparły na wpajaniu poczucia winy.  

W roku 1215 odbywa się IV Sobór Laterański, który wprowadza obowiązek corocznej 
spowiedzi. 

W latach 1220 – 1240  pojawia się dzieło będące wzorem summy dla spowiedników, 
autorstwa dominikanina Rajmunda z Peñafort. 

Summy stają się z czasem w coraz mniejszym stopniu praktycznymi poradnikami a coraz 
bardziej autonomicznymi dziełami z dziedziny studiów przypadków (tzn. konkretnych 
grzesznych zachowań), silne powiązanymi z prawem kanonicznym. Powstaje całą gałąź 
wiedzy, która się szybko rozrasta. Teologia i praktyka pokuty zostaje mocno oparta na 
argumentacji typowo prawniczej. 

XIII - XVI wiek: powstaje ogromna literatura dla praktycznych potrzeb duszpasterstwa, 
wśród nich podręczniki spowiednicze, często pisane przez mnichów z zakonów żebraczych. 

Osobne dzieła są pisane dla świeckich, jako pomoce duchowe przy rachunku sumienia. 
Scholastyczna mania podziałów prowadzi do cudownej inflacji grzechów. Samych grzechów 
seksualnych wyodrębnia się 16 rodzajów: od nieczystego pocałunku do zoofilii. Od końca 
XIV wieku pojawia się w poradnikach coraz więcej kategorii grzechów wobec nieba, przeciw 
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Duchowi, grzechy wspólnictwa itd. Lista grzechów bez przerwy się wydłuża. Grozi to w 
końcu przeobrażeniem spowiedzi w formalną, mechaniczną recytację dobrze 
skatalogowanych przewinień. 

Za tak szczegółowym i coraz dłuższym katalogiem możliwych przewin krył się strach przed 
źle dokonaną spowiedzią i świętokradztwem oraz przekonanie, że Bóg wierzyciel prowadzi 
ścisłe rachunki każdego grzechu i każdego zadłużenia. Żeby się wymknąć tak 
rygorystycznemu sędziemu nigdy dość samooskarżeń. Dlatego tak szybko rośnie literatura na 
ten temat. 

Grzech w literaturze świeckiej 
Klasyfikacja grzechów pokazywana jest często jako konary drzew z rozwidlającymi się 
gałęziami i gałązkami. 

Jednym z głównym rysów a zarazem paradoksów intensywnej chrystianizacji było objęcie 
całej ludności regułą życia pomyślaną pierwotnie dla ascetów zakonnych. Ta drakońska etyka 
niechętnie włączała w swój obręb małżeństwo. 

Zakazy seksualne w podręcznikach, zliczone razem, zabraniały współżycia przez pół roku. 
Jeśli dodamy do tego okresy menstruacji i okresy przed porodem i po nim, przez większą 
część roku miłość między małżonkami była zabroniona. 

Literatura na temat grzechu rośnie bardzo szybko. Pojawiają się coraz to nowe dzieła, liczne 
reedycje, tłumaczenia. Najbardziej poczytne stają się wzorem powielanym w niezliczonych 
wariantach. 

 

Rozdział 7  Terytorium spowiednika 
Zazdrość 
Zazdrość a także zawiść pojawia się rzadko w literaturze kościelnej XIII – XV wieku. Zostaje 
odkryta przez zbiorowość świecką wcześniej niż przez środowiska zakonne. 

Rozpusta 
W poradnikach spowiedniczych czytamy często, że rozwiązłość jest gorsza od kradzieży i 
zabójstwo, gdyż grzechy ciała są najgorsze ze wszystkich. 

W świecie grecko-rzymskim przed Chrystusem istniało kilka zbieżnych tradycji: stoicka, 
pitagorejska, neoplatońska, które przeciwstawiały sobie umysł i ciało, małżeństwo i miłość. 
W tej tradycji panował pogląd, że organy płciowe są dane człowiekowi nie dla przyjemności, 
ale dla zachowania gatunku. 

Chrześcijaństwo zaszczepiło się więc na kulturze, która z jednej strony akceptowała i 
deifikowała rozkosz a z drugiej pogardzała nią i potępiała. Prądy gnostyckie i manicheizm 
zostrzyły jeszcze potępienie życia płciowego. Chrześcijańska ortodoksja musiała się jakoś 
określić względem tych stanowisk. Uznała, że małżeństwo jest prawomocne, ale że zostało 
oparte na grzesznej pożądliwości ciała, może być usprawiedliwione jedynie celami 
prokreacyjnymi. 

Rajmund z Peñafort (XIII wiek) określił cztery możliwe motywy aktu małżeńskiego: 

- pragnienie dzieci 
- spełnienie powinności wobec współmałżonka 
- sposób na niepowściągliwość lub unikanie rozpusty 
- zaspokajanie pożądania 

Jacek Kwaśniewski, 2008   Recenzja i streszczenie książki    11



Jean Delumeau, Grzech i strach 

Pierwsze dwa motywy są bezgrzeszne, trzeci skutkuje grzechem powszednim a czwarty – 
śmiertelnym.  

Kościół ustami teologów i autorów summ ustalał dozwolone pozycje seksualne (jedyna 
dozwolona to mężczyzna na kobiecie leżącej na wznak), zasady postu seksualnego (jego 
nieprzestrzeganie miało być grzechem śmiertelnym), zabierał głos, choć brak tu było 
jednomyślności, w sprawie stosunku płciowego w okresie miesiączki (niektórzy uważali taki 
stosunek za grzech śmiertelny). Generalnie, stosunki małżeńskie stwarzały bardzo liczne 
okazje do grzechu. Zdaniem św. Bernardyna ze Sieny (XIV – XV wiek), z tego właśnie 
powodu większość małżeństw trafia do piekła.   

Wpajanie za pomocą spowiedzi poczucia winy w zakresie życia seksualnego było jednak 
utrudnione ze względu na wątpliwości i rozbieżne opinie różnych autorów, co jest a co nie 
jest tu grzechem, a jeśli tak, to jakim. Niejasne było na przykład pojęcie grzesznej rozkoszy, 
którą uznawano za grzech śmiertelny. W konsekwencji, penitenci nie musieli przeważnie 
opowiadać ze szczegółami o swoim życiu seksualnym. 

Lichwa i chciwość 
Lichwa i chciwość zajmują w wiekach XIII – XVI pierwsze miejsce w summach dla 
spowiedników i w podręcznikach spowiedniczych licząc ilość miejsca, które im tam 
poświęcano. 

Lichwa jest grzechem śmiertelnym. Uważano za nią każdą pożyczkę na procent. Nie znano 
pojęcia opłaty za ryzyko, opłaty za zablokowanie środków ani rozróżnienia między pożyczką 
konsumpcyjną i produkcyjną.  

Rzeczywistość rodzącego się kapitalizmu handlowego wynajdywała wiele sposobów na 
obchodzenie tego zakazu, ale w ślad za nimi szły nowe, coraz bardziej precyzyjnie 
formułowane zakazy. Dopiero w XV wieku procent zyskuje aprobatę jako zapłata za ryzyko 
i/lub utratę zarobku. 

Lenistwo 
W XIV wieku ten grzech nie stanowi szczególnej troski spowiedników licząc ilość miejsca 
poświęcaną mu w podręcznikach dla spowiedników. Z czasem lenistwo będzie skojarzone z 
ubóstwem i zostanie potępione. 

Ikonografia grzechu 
W ciągu dwóch wieków, XIV i XV, Kościół zdołał narzucić system grzechów głównych jako 
zbiorową kategorię myślową. Temat ten przyswoiła sobie skwapliwie ikonografia, którą z 
reguły bardziej zajmowały grzechy aniżeli cnoty. Wizerunki przywar  są też o wiele 
liczniejsze od wizerunków cnót. 

Przejście od wczesnego średniowiecza do wieku XIV – XVI to także coraz więcej obrazów 
okrucieństwa. Ten grzech, niegodziwości i okrucieństwa, był jakby nierozpoznany i 
opuszczony przez twórców doktryny o grzechu – zakonników. Rzeczywistość wyprzedziła tu 
konceptualizację. 

 

Rozdział 8  Grzech pierworodny 
Grzech pierworodny w centrum kultury 

Cywilizacja chrześcijańska postawiła początkowy upadek w samym centrum swoich trosk. 
Rozumiała go jako katastrofę, która naznaczyła początek historii. 
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Grzech pierworodny nie był tematem, na którym w sposób szczególny skupiała się teologia 
starożytnego judaizmu. Również nie znajdował się on w centrum uwagi w I i II wieku po 
Chrystusie. Zainteresowanie zaczęło się pod koniec II wieku, gdy podjęli tę kwestię Ireneusz, 
Tertulian i Orygenes. 

Grzech pierworodny stał się jednym głównych tematów św. Augustyna. On jest też chyba 
twórcą wyrażenia grzech pierworodny. Ujmuje ten temat w ramy systemu. 

Doktryna św. Augustyna: w pierwotnym stanie prawości i sprawiedliwości Adam i Ewa 
kontrolowali wszystkie pragnienia swego ciała, m.in. pragnienia seksualne. Byli śmiertelni, 
ale śmierć nie przenikała do ziemskiego raju. Byli dobrzy. Radowali się Bogiem. Ich 
nieposłuszeństwo wszystko odmieniło. Z wieczności zostali rzuceni w czas, z obfitości w 
nędzę, ze stabilności w słabość. Zostali poddani cierpieniu i śmierci, utracili kontrolę nad 
namiętnościami. 

Wraz z początkową winą pojawiły się ignorancja i pożądliwość. Dziedziczymy te skazy, bo w 
chwili popełnienia grzechu Adam stanowił jedno z całą swoją potomnością. Stąd grzeszna 
ludzkość jest potępioną rzeszą i chrzest staje się niezbędnym warunkiem odrodzenia, choć nie 
usuwa pożądliwości i niewiedzy. 

Jedną z konsekwencji tej doktryny było uznanie, że nieochrzczone dzieci są potępione (Sobór 
w Kartaginie, 418). Tak wielka kara, czyli zesłanie na wieczność do piekła, płynęła z 
przekonania, że grzech pierworodny był ogromny i tak radykalnie znieważył sprawiedliwość 
Bożą, że rzuca do piekła całą ludzkość grzeszną w Adamie. Odkupienie dotyczy tylko 
nielicznych wybranych. 

Wpływ tej koncepcji był tak wielki, że odtąd wszelka refleksja teologiczna sytuowała się 
względem niej, by ją albo złagodzić albo zaostrzyć. Debata na temat grzechu pierworodnego 
wraz z jej różnymi produktami ubocznymi (problem łaski, niewolna lub wolna wola, 
predestynacja) stała się jedną z głównych trosk kultury zachodniej. 

Było to pojęcie centralne w myśleniu epoki. Reformacja tego nie zmieniła. Po obu stronach 
byli zwolennicy umiarkowanych i twardych poglądów na temat grzechu pierworodnego. 

Grzech pierworodny był także jednym z centralnych tematów ikonografii epoki. Szczyt 
zainteresowania grzechem pierworodnym przypada na wieki XVI – XVIII. Cała ówczesna 
cywilizacja była bez ustanku stawiana w obliczu problemu grzechu pierworodnego, 
począwszy od katechizmu dla małych dzieci. 

Pochodzenia zła i ziemski raj 
Dziedziczny charakter grzechu pierworodnego pozostawał tajemnicą tak w XII wieku jak i w 
wieku XIV czy XVIII. Natomiast wyjaśnienie pochodzenia zła, które zaproponował św. 
Augustyn, zostało powszechnie zaakceptowane w kulturze Zachodu. „Grzech pierworodny 
stał się dla całej cywilizacji rodzajem deus ex machina, używanym w każdej chwili jako 
ostateczne uzasadnienie wszystkiego, co idzie źle na naszym świecie.” Jeśli człowiek cierpi i 
umiera oznacza to, że zgrzeszył. Początkowo tak nie było, ale przez swój grzech Adam 
zakłócił równowagę natury i wyrwał człowieka spod władzy, dzięki której cierpienie i śmierć 
nie istniały. 

Przypisanie każdemu człowiekowi winy o wymiarze kosmicznym było ułatwione 
przekonaniem, że historia ludzka mieści się w okresie 6-7 tysięcy lat i dobiega kresu. Innym 
elementem współzależnym była powszechna wiara w ziemski raj, w którym przebywał Adam 
i który nadal jest gdzieś na Ziemi. W im bardziej czarnych barwach przedstawiano pierwszy 
grzech, tym bardziej upiększano sytuację, która go poprzedziła. 
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Autorytet św. Augustyna przeciwko osłabieniu poczucia winy 
Jego autorytet był niezmiennie uznawany przez wieki i zawsze służył wspieraniu wpajania 
poczucia winy społeczeństwu zachodniemu. 

Grzech pierworodny a poczucie dzieciństwa 

Teologia św. Augustyna dotycząca grzechu pierworodnego prowadziła do mizoginii (niechęć, 
patologiczny wstręt mężczyzny do kobiet). Z kolei wielowiekowa tradycja mizoginii 
znajdowała dobre uzasadnienie w opowieści o grzechu pierworodnym. 

Każda doktryna teologiczna zajmująca się naturą i konsekwencjami pierwszego grzechu 
musiała zająć stanowisko co do losu noworodków zmarłych przed chrztem, a ogólniej - co do 
stanu dzieciństwa w ogóle. 

U progu nowożytności istniała generalna postawa niezrozumienia odrębności i specyfiki 
okresu dzieciństwa. Ludzie w tym okresie byli mało wrażliwi na kruchość, świeżość i 
niewinność dzieci. Dziecko w wieku szkolnym widziane było jako zła, występna istota, którą 
trzeba wytresować, aby nie wyrosła na złego człowieka. 

Dziecko nie było uznawane za wartość jako dziecko. Będzie miało wartość, gdy zostanie 
wychowane i wyrośnie na dorosłego człowieka. Rehabilitacja dziecka zaczyna się dopiero od 
XIV wieku a zwłaszcza od Renesansu. 

Dziecko a grzech pierworodny. Zdaniem św. Augustyna jest oczywiste, że małe dziecko jest 
złe. Cechuje je niewiedza, słabość i grzech. Dziecku brak rozumu i nie może okiełznać 
zmysłów. Jest pełne złych pragnień. Jeśli będzie pozostawione samemu sobie, wyrośnie na 
potwora. U Augustyna nie jest to już podejrzliwość wobec dzieciństwa, ale wręcz jego 
potępienie. 

Takie stanowisko uzasadnia i tłumaczy opinię, że bez chrztu ta mała, z natury zła istota idzie 
do piekła. 

Sanktuaria odroczenia: „Niepotrzebna miękkość serca”? 
Powszechne budzenie przez Kościół strachu przed piekłem dla nieochrzczonego dziecka 
doprowadziło do praktyki chrzczenia zmarłych noworodków, które  w opinii rodziców i 
księży „cudownie” na chwilę ożyły pod wpływem błagalnych modłów. Zmarłe niemowlęta 
zanoszono do tzw. sanktuariów odroczenia, niby-kaplic na obrzeżach zamieszkałych 
obszarów i tam oczekiwano – wśród modłów – na ich chwilowe ożycie. 

 

Rozdział 9  Rzesza potępiona i system grzechu 
„Wielu powołanych, lecz mało wybranych” 
Do św. Augustyna powszechnie uważano, że zbawione będą szerokie rzesze. Po św. 
Augustynie nastąpiła reakcja i od końca starożytności aż po wiek XIX panowała wśród 
najwybitniejszych przedstawicieli zachodniej myśli chrześcijańskiej pełna zgoda co do małej 
liczby zbawionych.  

Zbrodniczy człowiek i groźny Bóg 
Teologia ustanowiła ścisły związek między małą liczbą wybranych a ogromem grzechu 
ludzkości i każdego człowieka.  

W myśl ówczesnych autorytetów kościelnych, Bóg obchodzi się z grzesznikami jak 
sprawiedliwość ludzka z największymi zbrodniarzami, która nie zadowala się ukaraniem 
winnego, ale przenosi gniew na jego dzieci, niewolników i wszystko, co do niego należy. Bo 
czegokolwiek zbrodniarz dotknął zostało zbrukane. 
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Narodziny ludzi są początkiem ich zbrodni. Wystarczy, że Adam jest ich ojcem, by uczynić 
ich winnymi. 

Grzech śmiertelny to pogarda i zniewaga wobec Najwyższego Prawodawcy i Jego prawa. Jest 
więc obciążony nieskończoną złością sprawcy. Jest zatem niewybaczalny, chyba że przez 
ofiarę Chrystusa. 

Nacisk kładziony na grzech a nie na Boże miłosierdzie prowadził do wyolbrzymienia 
groźnego wizerunku Boga. Ten wizerunek stawał się coraz powszechniejszy w Europie XIV 
– XVI wieku. 

Bóg jako Najwyższy Buchalter ustalał kiedy miara grzechów jakiegoś społeczeństwa się 
dopełniła. Tworzony był obraz Boga budzącego trwogę, który bezlitośnie i bezwzględnie 
uderza w grzeszników a są nimi nieprzeliczone rzesze. 

Miłosierdzie schodziło na daleki plan. 

Bóg porównywany był do myśliwego, który poluje na grzeszników osaczając ich karami i 
pokusami. O św. Joannie de Chantal jej biograf w 1653 r. pisał, że Bóg traktował ją tak, jak 
traktuje wielkie, niebiańskiej tężyzny dusze, których długie cierpienia nagradza nowymi 
udrękami, by ich wierność stała się lepiej oczyszczona, ich posługa chwalebniejsza, a ich 
męki godniejsze korony. 

Następuje przesunięcie od Boga groźnego do Boga przewrotnego. Patrząc na ten wizerunek 
Boga, kreślony przez ówczesnych teologów, jesteśmy w samym sercu mentalności tamtego 
okresu, który „odkrył” związek między straszliwie grzeszną ludzkością a surowością 
najwyższego sędziego.  

Na przykład, Jacques Bossuet (1627 – 1704), biskup, teolog, kaznodzieja, opiekun młodego 
Ludwika XIV, pisał, że zniewaga wyrządzona Bogu przez grzech pierworodny miała taki 
wymiar, że trzeba było zadośćuczynienia godnego Boga i aby Bóg je spełnił; trzeba było 
zemsty godnej Boga. Ojciec był więc zmuszony do pognębienia swego Syna. Ruszył przeciw 
Niemu a ponieważ zmieścił w Nim nasze grzechy musiał też tam ulokować swoją 
sprawiedliwą zemstę. Nie zadowoliwszy się wydaniem Go na łaskę Jego wrogów sam chciał 
wziąć w tym udział, złamał Go i zgniótł ciosami swojej potężnej ręki. 

W kontekście mnogich tekstów o gniewie i zemście Boga Ojca wywieranej na Chrystusie 
rodziło się retoryczne, ale straszne pytanie: skoro Bóg z taką wściekłością obraca się przeciw 
swojemu ukochanemu Synowi, jaki los spotka zwykłych ludzi? 

Bóg w kazaniach, katechizmach i pobożnych dziełach pokazywany jest jako groźny, 
nieugięty, bezlitosny Sędzia. 

Jedną z reakcji na obraz Boga, którego sprawiedliwość góruje nad miłosierdziem było 
stwierdzenie, że śmiech nie przystoi chrześcijańskiemu życiu. Wykazywano, że takie 
zalecenie ma ewangeliczny rodowód, gdyż Jezus nigdy się śmiał, zatroskany o los grzesznej 
ludzkości. 

Zbiorowa nerwica na tle poczucia winy 
Groźny Bóg, bardziej sędzia niż ojciec, sprawiedliwość Boska połączona z zemstą, 
przekonanie, że mimo Odkupienia liczba wybranych będzie niewielka, gdyż cała ludzkość 
zasłużyła na piekło wskutek grzechu pierworodnego, pewność, że każdy grzech rani i 
znieważa Boga, odrzucenie rozrywki – te wszystkie elementy prymitywnej teologii krwi 
kierują spojrzenie ku chrześcijańskiej nerwicy. Rozumiemy przez nią religijną i patologiczną 
dewiację chrystianizmu, która ogniskuje swoje posłanie na przypominaniu o grzechu i zawęża 
siebie do narzędzia walki z grzechem. 
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Jej obsesyjny charakter przejawia się w treściach psychicznych, które nękają umysł i wciągają 
do nieskończonej walki z samym sobą. Człowiek miota się w nieustannym rachunku 
sumienia, posuwa się do eskalacji umartwień, skupia się na myślach o śmierci. Życie staje się 
nieustanną walką przeciwko nieczystemu i zgniłemu światu. 

Zdaniem Delumeau, u podłoża tego zaostrzonego poczucia winy leży stłumienie 
agresywności, także w dziedzinie seksualnej.  

W nauczaniu Kościoła tamtego okresu istnieje wizerunek Boga prześladowcy i poczucie 
niespłacalnego zadłużenia. 

Antoine Vergote (współczesny teolog i filozof katolicki): „Czy można sobie wyobrazić 
bardziej obsesyjne urojenie niż obraz Boga, który wymaga zamęczenia na śmierć swojego 
Syna, żeby uśmierzyć własny gniew? 

Szczyt procesu wpajania poczucia winy przypada na XVI – XVII wiek. Dlaczego właśnie 
wtedy? Po pierwsze, nie umiano wówczas relatywizować winy. Długo brakowało pojęcia 
winy złagodzonej (okoliczności łagodzące), długo mylono zemstę ze sprawiedliwością. Od 
średniowiecza po epokę klasycyzmu chrześcijańscy kaznodzieje traktowali zbiorowe 
katastrofy jako odpowiedź zagniewanego Boga na nadmierną ludzką niegodziwość. Uważano 
się, że Bóg nie jest twórcą zła moralnego, ale zła fizycznego i bólu - jak władca doczesny jest 
twórcą mąk, jakie pod jego prawem są zadawane (Joseph de Maistre). 

Do niedawna zbiorowości uważały za pewnik, że istnieje związek przyczynowy między 
grzechem a sprawiedliwą karą Boską spadającą już tu, na ziemi. Dlaczego tak myślano? 
Epoka po Czarnej Śmierci, wojny religijne stwarzały poczucie nagromadzenia nieszczęść. 
Identyfikowano je jako kary zesłane z góry. 

 

Rozdział 10 Niepokój sumienia 
Doloryzm 
Można wyróżnić dwie konsekwencje nerwicy poczucia winy w dawnej społeczności 
katolickiej: doloryzm i chorobę skrupułu. 

Doloryzm to znajdowanie upodobania w cierpieniu, uznawanie bólu fizycznego za przeżycie 
wartościowe moralnie a nawet przekonanie, że jest się wybranym do cierpienia. 

Doloryzm osobisty to także przekonanie, że osobom pozostającym pod moją władzą należy 
zadawać cierpienie i upokorzenia w celu ich uszlachetnienia (przeor Rance, XVII w.) 

Choroba skrupułu 
Św. Tomasz – skrupuł to wątpliwość, której towarzyszy bezpodstawny lęk, który udręcza 
umysł i każe mu się obawiać grzechu tam, gdzie go nie ma.  

Nie znał skrupułu kościół wschodni i łaciński Zachód do drugiej połowy Średniowiecza. 
Kościół wschodni nie odróżniał grzechu śmiertelnego i powszedniego i nie zmuszał wiernych 
do drobiazgowego wyliczania win i coraz dokładniejszej analizy nieczystego sumienia. Taka 
analiza zaczęła się w kościele łacińskim po roku 1215, wraz z pojawieniem się obowiązku 
corocznej spowiedzi. 

W XV wieku niepokój związany ze skrupułami był już szerokim zjawiskiem. Między rokiem 
1564 a 1663 600 autorów katolickich pisało rozprawy na ten temat. Maksimum nasilenia tego 
fenomenu przypada na wieki XVI -  XVIII i potem stopniowo zanika.  

Choroba skrupułu to klasyczna nerwica natręctw, ciągłe przekonanie, że nie wykryłem i nie 
wyspowiadałem się ze wszystkich moich grzechów, w związku z czym moje spowiedzi są 
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świętokradcze (a więc jestem obciążony grzechem śmiertelnym). Skrupuł to także ciągłe 
powtarzanie rachunku sumienia i spowiedzi ze względu na nieustanne obawy, że coś 
przeoczyłem. 

Pojawiła się cała literatura kościelna, jak przywracać spokój dotkniętym chorobą skrupułu. Ta 
masa dzieł wskazuje na szerokość zjawiska. Ale przekaz do wiernych był niepokojąco 
sprzeczny, bo kojąc duszę przypominano czasem, że nie można zapominać, że to czasem Bóg 
jest twórcą skrupułu i chce wytworzyć w człowieku poczucie, że wpadł w niełaskę. Bóg jawi 
się tu jako prześladowca. 

Trudno jest umrzeć 
Język zastraszenia umacniał autorytet duchownych, ale duszpasterstwo strachu to nie tylko 
sposób rządzenia chrześcijańską zbiorowością. Elity chrześcijańskie same były najgłębiej 
narażone przez duchowy strach. Najmocniej dotknął on ludzi Kościoła. Im wpajano jeszcze 
silniej poczucie winy niż świeckim. Odpowiedzialność, która na nich spoczywala czyniła 
bowiem ich błędy lub potknięcia jeszcze gorszymi grzechami. 

 

Część III   Duszpasterstwo strachu 

Na terytorium katolickim 

Rozdział 11  Szerzenie określonego modelu duszpasterstwa 
Od przekonania do taktyki 

Poprzednie rozdziały omawiały strach przed Bogiem-sędzią na szczeblu elity katolickiej 
składającej się z teologów, biskupów, zakonników, pobożnych ludzi świeckich. Teraz 
prześledzimy szerzenie tej trwożliwej wiary na poziomie mas katolickich.  

Szerząc tę wiarę sięgano po taktykę zastraszania, co na jakiś czas wzmocniło władzę kleru. 
Ale taktyka zastraszania i pragnienie władzy nad parafianami nie były pierwotnym motywem 
tego duszpasterstwa. Trwogę odczuwano na szczytach i starano się ją przekazać w dół. I 
dopiero wtedy pojawiała się kwestia taktyki, jak najskuteczniej trwogę przekazać masom 
wiernych. 

Wpajano przekonanie, że większość obecnych na mszy w kościele, do których kierowane są 
w tej chwili słowa kazania, będzie potępiona. Bo skoro święci bali się potępienia, to cóż 
dopiero powinni odczuwać zwykli ludzie? Zachodził proces obiektywizacji: kto sam odczuwa 
strach, może odczuwać potrzebę straszenia. 

W kazaniach kierowanych do wiernych częściej pojawiały się zaimki ty i wy niż my. 
Podkreślały wyższość moralną tego, który przemawiał w stosunku do audytorium. Ty i wy 
było odzwierciedleniem pewnej postawy. W duszpasterstwie tego okresu publiczność była 
stale podejrzewana, szpiegowana, oskarżana. Stale wpajano jej poczucie winy. 

Duszpasterstwo strachu szczególnie chętnie było wykorzystywane przez misjonarzy 
krajowych. Góra kościelnej hierarchii oraz autorzy zbiorów kazań i poradników radzili, by 
odnośnie piekła mówić jak najwięcej o jego nieskończonej grozie, by nie hamować się w 
przedstawianiu makabry piekła. 

Misjonarze stosowali szereg sposobów zwiększających atmosferę strachu. W czasie misji 
organizowano nocne ceremonie pokutne z pochodniami, biczowaniem się zakonników, 
noszeniem krzyży. Ta scenografia wraz z ponurą tematyką pokutną pomagała tworzyć 
atmosferę paniki i strachu. Wstrząsające nabożeństwa wyzwalały ekstatyczną atmosferę 
zlęknionego tłumu. 
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Stosowane były pomoce wizualne do kazań w postaci tablic z namalowanymi scenami 
przedstawiającymi tematykę kazania, czasem także z napisami objaśniającymi. Ze względu na 
częsty brak dostatecznej uwagi, jaką wierni przywiązywali do słów kazania powtarzana była  
instrukcja, by przemawiać bardzo głośno, aby obudzić śpiących. 

Ówczesne zamierzenia były głównie duszpasterskie: wpoić poczucie winy, aby strachem 
wyzwolić energię do działań mających na celu własne zbawienie. Ukazywano więc wiernym 
ogrom ich win, zbrodni, surowość Boskiej sprawiedliwości, bliskość kary. Intencją było 
doprowadzenie słuchaczy do rozpaczy, by następnie wskazać lekarstwo. 

Skuteczność tych wszystkich działań była w opinii samych duchownych absolutnie 
niewystarczająca. Uważano powszechnie, że zwykli chrześcijanie to wielcy grzesznicy o 
przytępionym słuchu moralnym, których trudno wzruszyć i którymi trzeba bardzo silnie 
wstrząsnąć. Duchowni traktowali więc samych siebie jak misjonarzy, którzy nawracają 
pogan. 

Duszpasterstwu strachu przeciwstawiała się ogromna inercja, bierny opór, tym trudniejszy do 
przezwyciężenia, że kryjący się za regularną praktyką religijną. 

Dokumenty 
Analizowane w tej części pracy dokumenty to przede wszystkim poradniki dla wiernych, tzw. 
przygotowania do śmierci oraz kazania i pieśni. Ze względu na wysoki odsetek 
niepiśmiennych (pod koniec XVII w tylko 21% Francuzów umiało się podpisać, pod koniec 
wieku XVIII – 37%) w duszpasterstwie i ogólnym krzewieniu wiary wielką rolę odgrywały 
kazania. 

Kazania dzielą się na dwie kategorie: kazania z okazji misji, Adwentu i Wielkiego Postu oraz 
zwykłe kazania niedzielne wygłaszane przez cały rok. 

Wydaje się, że rutynowe kaznodziejstwo, z konieczności mniej wytężone niż misyjne, niosło 
nieco mniejszy ładunek strachu. Patrząc z perspektywy całego wieku XVII, ton się zaostrza, 
gdy Reforma katolicka krzepnie i czuje się silniejsza. Mniej agresji wobec słuchaczy cechuje 
zatem początek wieku XVII a więcej – koniec tego stulecia.  

 

Rozdział 12  „Zastanówcie się dobrze” 
„Przygotowania do śmierci” 
Pierwszym porażającym tematem duszpasterskim była oczywiście śmierć. Dzieła typu 
„Przygotowania do śmierci” największy sukces wydawniczy odnosiły przez ostatnie 25 lat 
XVII wieku, czyli w czasie apogeum Reformy katolickiej we Francji. Było wówczas wiele 
wydań tego typu publikacji. 

Autorami „Przygotowań…” byli głównie zakonnicy, zwłaszcza kapucyni i jezuici. Mowa jest 
w tych poradnikach o zbawczym przerażeniu i zawarta jest nauka jak nauczyć się pragnąć 
śmierci. Znowu pojawia się element pogardy świata. W tekstach tych zgroza wobec śmierci i 
jej pragnienie współistniały obok siebie. Śmierć jest okropna, bo stanowi najgorszą karę, jaką 
został dotknięty człowiek. Równocześnie jest upragniona, gdyż kładzie kres naszemu 
wygnaniu na ten padół łez. Następuje wskrzeszenie tematu makabry. 

Kazania i pieśni 
Obowiązywał podwójny język jeśli idzie o śmierć: podkreślano jej okropność a równocześnie 
zachęcano by jej pragnąć. Przedstawiano śmierć, tak jak ją odczuwali święci, dla których była 
słodka i miła, choć sama w sobie wstrętna i przerażająca. W kazaniach stałym motywem było 
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ukazywanie śmierci jako czegoś okropnego, czego wszyscy się boją i zarazem czegoś 
upragnionego, jako końca naszych ziemskich udręk. 

Makabra i posępne opisy częściej występują w kazaniach i pieśniach misyjnych niż w 
zwykłych kazaniach na 52 niedziele roku. Wątkiem makabrycznym jest przedstawianie 
śmierci jako czegoś strasznego, bo pozwala umierającemu dostrzec tragiczny los, jaki go 
czeka na tamtym świecie. 

Mniej więcej połowa „Przygotowań…” mówi o niebezpieczeństwie nagłej śmierci, która nie 
daje czasu na przygotowanie się do niej i zwiększa tym samym groźbę potępienia. 

 
Rozdział 13  Męki w życiu pozagrobowym 
Piekło 

Delumeau pisze o makabrycznej pedagogice kościelnej. Śmierć jest straszna, ale 
sprawiedliwemu otwiera drogę do wiecznej szczęśliwości. Grzesznika natomiast rzuca w 
piekło, gdzie czeka go los gorszy od śmierci.  

Nieco silniej straszyli zakonnicy misyjni niż księża parafialni. Tematem piekła zajmowali się 
jednak wszyscy kaznodzieje. Ich pomysłowość w wymyślaniu, jak mogą wyglądać kary 
piekielne była niewyczerpana. Porównywano na przykład męki piekielne do kaźni skazańca 
torturowanego na śmierć, ale jego krzyki, ból i wycia nie będą trwać chwili czy godziny, lecz 
wieczność.  

Ciągle powtarzane było pytanie dlaczego męki są wieczne i kara jest wieczna za winę, która 
była ograniczona w czasie. Odpowiedź zawsze brzmiała tak samo od VI wieku (począwszy 
od Grzegorza Wielkiego): „grzech śmiertelny to nieskończona zniewaga Boga i kara musi być 
proporcjonalna do obelgi. Sprawiedliwość ludzka działa tak samo, na zawsze oddzielając od 
społeczeństwa mordercę, którego zbrodnia trwała chwilę.” Ta logika powtarzana była 
niezmiennie do wieku XX. 

Wiele miejsca w kazaniach zajmował ogień piekielny, ulubiony sposób dręczenia i 
torturowania potępionych. Opisy piekła to często katalog męczarni i tortur, szczegółowo 
wyliczanych i opisywanych. Mieszały się ze sobą pragnienie szokowania, sadyzm, 
upodobanie do szczegółów i makabry. 

Czyściec, piekło tymczasowe 
Ku infernalizacji  

Obserwujemy starcie dwóch tendencji. Jedna minimalizowała i łagodziła kary czyśćcowe, 
druga je maksymalizowała. Druga tendencja wywodzi się od tekstów św. Augustyna. 
Generalny trend wiódł jednak ku infernalizacji czyśćca.  

Opisy przeżyć czyśćcowych były często niespójne. Zdaniem frakcji terrorystów, jak ich 
nazywa Delumeau, zadawane w czyśćcu cierpienia i męki przechodzą ludzkie wyobrażenie, 
ale dusza im poddana jest coraz szczęśliwsza, bo w miarę ich trwania zbliża się do Boga 
wskutek oczyszczenia. Choć więc męki fizyczne są ogromne, to znoszone są z radością (sic!), 
bo dusza pozostaje w stałym kontakcie z Bogiem a poza tym, pocieszają ją aniołowie. Z kolei 
inni autorzy, bardziej łagodni i mniej straszący, uważali, że cierpienia czyśćcowe to raczej 
brak kontaktu z Bogiem niż nie męki fizyczne.  

Czyściec był infernalizowany przez ludzi gniewu, głównie misjonarzy, którzy traktowali go 
jako tymczasowe piekło. 
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Tymczasowe piekło w XVII i XVIII w. 
W opisach czyśćca dominuje tragizm, dramat, cierpienie i strach. Rzadko jest podkreślana 
dobroć Boga. Czasem nawet twierdzono, wyraźnie wbrew doktrynie, że dusza męczona w 
ogniu czyśćcowym nie wie, czy jest w czyśćcu (a więc przejściowo) czy też w piekle (a więc 
po wieczność). 

Delumeau pisze: „W czyśćcu tak samo jak w piekle króluje ogień. Podpalacze zaświatów 
znajdują tutaj kolejną okazję, by dać upust swoim wizjom”. Czyśćcowy ogień wypala 
wszystkie grzechy, wytropi nawet te najmniejsze, już wyspowiadane i wybaczone. Wyrażenia 
używane do opisu czyśćca bardzo są często związane z ogniem: „w udręce paleni i męczeni, 
gorzeją w nieludzkich paleniskach” itp. Stały, powtarzający się lejtmotyw tych opisów to 
stwierdzenie, że męki czyśćcowe są „niewyobrażalnie wielkie”, bez porównania gorsze, 
cięższe i okropniejsze od najstraszniejszych cierpień, jakie człowiek może sobie wyobrazić 

W nauce o czyśćcu stopniowo została zachwiana równowaga. Rośnie ciężar tego, co 
negatywne. Cierpienie podkreślano bardziej niż nadzieję. Podkreślano długotrwałość mąk 
czyśćcowych, odwołując się - na poparcie – do odpustów ogłaszanych przez papieży. W 
zamian za określone modlitwy i msze, dusze czyśćcowe mogły zyskać skrócenie swoich mąk 
o 11 tysięcy lat (odpust ogłoszony przez Sykstusa V) a nawet o 74 tysiące lat (Grzegorz XIII). 

Nauczano, że dusze nie wspierane z Ziemi będą męczone aż do końca świata, czyli do Sądu 
Ostatecznego. Trzeba więc się modlić za nie, zamawiać msze, dawać jałmużnę, kupować 
odpusty. 

 
Rozdział 14  „Bóg o wzroku rysia” 
Sąd czy zemsta 

Bóg jest nieskończenie dobry a jednak karze straszliwie. Takie było wyobrażenie Boga 
przekazywane wiernym przez katolickie kaznodziejstwo.  

Koniec świata i Sąd ostateczny były często przedstawiane jako najwyższa zemsta Boga na 
uparcie grzesznej ludzkości. Słownictwo i styl podkreślały Boży gniew, straszliwą zemstę i 
klęski zsyłane przez Boga jako karę. 

Choć nauczanie eschatologiczne zawierało obietnicę pozytywną (raj dla wybranych), 
nawarstwiające się opisy końcowego kataklizmu, sądu i potępienia odrzuconych zajmowały 
więcej miejsca niż opisy nagrody przyznanej wybranym. Na przykład w kazaniach lazarystów 
(zakon szpitalny) elementy grozy zajmują około 70% miejsca. 

Opinia samych księży: o sądzie ostatecznym mówi się ciągle, zwłaszcza w okresie Adwentu i 
Wielkiego Postu, ale bez żadnych widocznych rezultatów. Obawy wiernych są 
powierzchowne i szybko znikają. 

W opisie końca czasów dominuje katastrofizm. Pełno w nim makabry i nieszczęść. Bóg na 
Sądzie ostatecznym jest „nieubłagany, bez litości, bez serca, wymierza swoją zemstę, dusza 
sądzona jest bez miłosierdzia, bez żadnych względów”. Kapłani, którzy tu na ziemi ostrzegają 
przed karą wieczną będą współoskarżycielami na Sądzie ostatecznym. 

Granice Boskiej dobroci 
Popularny lejtmotyw katechezy: wybrani w raju będą się radować oglądając potępionych i ich 
męki (m.in. św. Tomasz z Akwinu). 
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„Męki i cierpienia potępionych stworzą wspaniałą oprawę na firmamencie chwały Bożej”. 
Takie stwierdzenia to przykład powszechnego wpajania tezy, że miłosierdzie Boże nie może 
wziąć góry nad Jego sprawiedliwością. 

Św. Bernardyn ze Sieny (XIV – XV w.): chwała Boga jest współmierna do rzeszy i ilości 
potępionych. „Jak niewyczerpane pochwały i dziękczynienia ze strony wybranych będą 
sławić Boże miłosierdzie, tak samo płacze, wycia, krzyki i ryki potępionych sławić będą Jego 
sprawiedliwość. Oto, czemu pieśń piekła brzmieć będzie niewysłowioną słodyczą w uszach 
tych, którzy obdarzeni zostali chwałą w raju. Urok i doskonałość koncertu rajskiego byłyby 
niepełne, gdyby obok pieśni obwieszczającej chwałę Boskiego miłosierdzia zabrakło 
kontrapunktu pieśni piekielnej, chwalącej Jego sprawiedliwość /…/ 

Bóg jest dobry i miłosierny [ale nienawidzi grzechu] i skazał na śmierć swojego Syna dla 
odpokutowania za grzechy, których ów Syn nie popełnił. /…/ 

Ten tak dobry Bóg będzie przez całą wieczność patrzył na prawie nieskończoną liczbę 
biednych dusz leżących w rozżarzonych paleniskach, wydających okropne krzyki i wieczne 
wycia a nigdy nie pomyśli, by ich uwolnić i nigdy nie ogarnie Go najmniejsze choćby dla 
nich współczucie”. 

Powszechne było przekonanie i idące w ślad za tym nauczanie, że liczba wybranych będzie 
bardzo mała. Posługując się różnymi fragmentami Pisma Świętego próbowano to szacować. 
Podawano różne liczby: 1%, 10%, 40%. Wielu kaznodziei nawoływało do otwartego 
mówienia o tej strasznej prawdzie. Wielu jednak księży nawoływania te nie przekonywały. W 
kazaniach na przykład lazarystów nie ma ani jednej homilii w całości poświęconej małej 
liczbie wybranych. Jeszcze bardziej widoczna jest ta niechęć w zwykłych kazaniach 
niedzielnych. Ale nie oznacza to, że temat był pomijany, gdyż poruszano tę kwestię często 
przy innych okazjach. 

Skoro pewnika o małej liczbie wybranych nie ukrywano, musiało to prowadzić do 
kaznodziejstwa porażającego. Czasem w kazaniach naginano wręcz doktrynę stwierdzając, że 
Jezus umarł na krzyżu przede wszystkim, by naprawić zniewagę uczynioną swemu Ojcu a 
dopiero potem, by zbawić ludzi (jezuita Paol Segneri Starszy). 

Bezwzględność Boga w karaniu grzeszników ukazywana była także w obrazie Boga 
bezlitosnego wobec swego Syna, mnożącego Jego mękę by zadośćuczynić zemście karzącej 
nieskończone ludzkie grzechy. 

 

Rozdział 15  Grzech i grzechy 
Grzech śmiertelny i grzech powszedni 
Bóg był drażliwy a drażnił go grzech. Ten temat był rozwijany bez końca. Każda sposobność 
była dobra: temat zbawienia, zbłądzenie grzesznika, zwłoka w nawróceniu się, mała liczba 
wybranych. 

Powtarzano wiernym, że będą sądzeni surowiej niż bałwochwalcy i Żydzi, bo jako 
chrześcijanie otrzymali łaskę wiary i ją zaprzepaścili. 

Niegodziwość grzechu była nieskończona z powodu nieskończoności znieważonego 
Majestatu. Całe homilie niedzielne poświęcane były często opisowi ogromu grzechu. Stąd też 
nawoływania do szczegółowych i częstych rachunków sumienia i wpajanie stałej obawy, że 
bez względu na to, jak ów rachunek był surowy i jaki ból odczuwał penitent z powodu 
grzechów, nigdy nie może mieć pewności, że uzyskał przebaczenie. Stąd rada kapłanów 
kierowana do wiernych, by raczej przeceniali niż pomniejszali poczucie własnej winy. 
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Klasyfikacja grzechów 
Autor książki podejmuje próbę  obliczenia, jak wiele miejsca w kazaniach zajmowała 
refleksja nad poszczególnymi kategoriami grzechów. Wyodrębnia w tym celu 16 kategorii 
grzechów. Dla wieku XV bierze do analizy kazania św. Bernardyna ze Sieny a dla wieków 
XVII – XVIII kazania jedenastu autorów.  

Bardzo ważne miejsce zajmowały zawsze sprawy dotyczące grzechów ciała (rozpusta, uroda 
fizyczna, damskie stroje, tańce i widowiska, czystość, małżeństwo, wdowy) oraz sprawy 
ekonomiczne (skąpstwo, kradzież, problemy pieniężne, jałmużna przeciwstawiona 
chciwości). Między wiekiem XV a XVIII obserwujemy relatywne zmniejszenie udziału tych 
spraw w całości nauczania o grzechu, ale nadal te dwie kategorie lokują się na pierwszych 
miejscach.  

    Wiek XV Wieki XVII-XVIII 

Grzechy ciała   24,3%   17,5% 

Grzechy ekonomiczne 38,5%   16,8% 

Razem obie kategorie  62,8%   34,3% 

Wszystkie grzechy  100%   100% 

 

Małżeństwo, stan „niebezpieczny” 

Na przestrzeni kilku wieków sprawy seksu pięły się w górę w hierarchii ważności. 
Małżeństwo uznawano za stan otoczony wielkimi niebezpieczeństwami dla nadziei 
zbawienia, głównie ze względu na grzeszność kobiety. Uważano, że większość małżonków 
zostanie potępiona, gdyż większość małżeństw jest natchnionych przez diabła. Dlatego też za 
stan o wiele bardziej wartościowy uznawano dziewictwo. To co czyni małżeństwo tak 
niebezpiecznym jest jego nieodłączne związanie ze sprawami ciała, z grzeszną pożądliwością 
i grzeszną rozkoszą cielesną. 

Małżeństwo w najlepszym wypadku czyni prawym to, co samo w sobie jest haniebne. 
Małżeństwo kierować się powinno jedynym sobie właściwym celem – prokreacją i w ten 
sposób temperować wybryki zepsutej natury i haniebne odruchy pożądliwości. 

Nieczystość 

Kościół bał się ciała. Stąd m.in. odraza do nagości. Św. Bernardyn ze Sieny: ciało jest 
plugawe, może splugawić czystą i nieskalaną duszę. Seks jest także plugawy. Trzeba więc 
walczyć z własną lubieżnością przez posty, włosienice i umartwienia. 

Niechętny też był stosunek Kościoła do tańców, balów i pieśni miłosnych. W Kościele XIX 
wieku za banał uchodziło przekonanie, że nieczystość jest przyczyną wszystkich nierządności 
świata. 

Mówiąc o tej kategorii grzechów trzeba jednak zaznaczyć, że w wiekach od XV do XVIII 
grzechowi rozkoszy nie przyznawano tyle miejsca co innym przewinom. Ale coraz częściej 
podkreślano jego powagę i coraz częściej wszędzie dopatrywano się nieczystości. 

Nauczanie Kościoła o małżeństwie zawierało wiele elementów zniechęcających: w 
małżeństwie jest wiele możliwości grzeszenia, trzeba mieć zatem wyraźne powołanie do tego 
stanu. Nieodmiennie też podkreślano większą wartość dziewictwa. 

Obsesja czystości i szczególna uwaga skierowana na grzechy lubieżności potępiała ostro jako 
grzech śmiertelny masturbację.  
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Kościół patrzył bardzo podejrzliwie na życie płciowe, gdyż sądził, że większość ludzi zawiera 
związek małżeński ze zmysłowości lub chciwości a więc kierowana jest pragnieniem grzechu. 
A że związek cielesny zawsze jest związany z żądzą, gorączką pożądania i lubieżnością a są 
to grzechy, czasem śmiertelne, stąd nieustanne nawoływania do hamowania pożądliwości. 

 
Rozdział 16  Model ascetyczny 
„Nic bardziej nie podoba się Bogu niż chudość ciała” 
Nieufność w stosunku do życia płciowego to dziedzictwo żydowskiej troski o czystość 
rytualną, odrzucenie ciała przez neoplatoński pesymizm, podejrzliwe patrzenie na ziemskie 
więzi, co było wspólne stoicyzmowi i Księdze Mądrości. Wszystko to kieruje nas ku 
językowi mówiącemu o pogardzie świata, języka, który na terytorium chrześcijaństwa 
zaadoptował, skumulował i rozpropagował te trzy tradycje. Wyniknął z tego model 
monastyczny, narzucony w ciągu wieków wpierw klerowi a potem podsunięty świeckim. 

Szerzony był wpierw w klasztorach i w warstwach wykształconych świeckich. 
Kaznodziejstwo przedstawiało masom pogardę świata jako prawdę ewangeliczną. Świat był 
dziedziną Szatana i z tylko konieczności miejscem naszego życia. 

Nauczano, że Bóg stworzył ludzi po to tylko, by wypełnili miejsce opróżnione przez 
zbuntowanych aniołów. To uzasadniało i usprawiedliwiało stan małżeński i jego zadanie 
prokreacyjne, ale zawsze towarzyszyła temu podejrzliwość wobec pokus i niebezpieczeństw 
małżeństwa. Potępiano także miłość, która się rodzi  u ludzi dojrzałych i starszych. Kościół 
zdawał się nie pojmować jak osoby, które już były w związkach małżeńskich i owdowiały 
chcą ponownie wikłać się w utrapienia kolejnego związku. 

Odrzucenie rozrywek 
Masom narzucany był przez Kościół ascetyczny model życia religijnego (o rodowodzie 
monastycznym) z jego przekonaniem, że to co ziemskie jest pozbawione wartości. To m.in. 
tłumaczy walkę Kościoła z szaleństwem corocznego karnawału. Równie symptomatyczne jest 
powiedzenie wielu kaznodziei, że Jezus nigdy się śmiał. 

„Kto zna świat nie może nad nim nie płakać. Jeśli człowiek się śmieje albo nie płacze to 
znaczy, że świata nie zna”. Świat to miejsce niedoli, cierpień, wszelkich zagrożeń, wszystkich 
nieszczęść. 

Równie charakterystyczne było wyrażane niekiedy przez księży zdziwienie na widok smutku 
rodziców, kiedy umierało ich dziecko. W opinii tych duchownych są to dzieci szczęśliwe, bo 
umierają zanim popadną w nieszczęście grzechu śmiertelnego. 

  

Rozdział 17  Trudność związana z obowiązkowym wyznaniem 
grzechów 

Spowiedź świętokradcza 
Grzeszników są masy, ale dzięki spowiedzi można zyskać przebaczenie. Trzeba jednak 
wyspowiadać się uczciwie. Kościół katolicki miał obsesję spowiedzi i duszpasterstwo od XIII 
wieku było odbiciem tej obsesji.   

Kościół zawsze stał w obliczu oporu ludzi wobec obowiązku ustnej, corocznej spowiedzi. 
Większość traktowała ten obowiązek jako brzemię. Ludzie wstydzili się mówić o swoich 
grzechach, zamiast obwiniać się szukali usprawiedliwień, główne grzechy mówili jak 
najciszej. Tę opinię słyszymy przez wieki z ust samych księży. Wstyd przed znajomym 
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proboszczem był nie do przezwyciężenia i by mu zaradzić mnożyły się kongregacje 
misjonarzy krajowych, którzy przybywali do parafii przede wszystkim po to, by uzyskać 
dobre spowiedzi.  

Aby przezwyciężyć ogromną przeszkodę psychologiczną, kaznodziejstwo stale mówiło o 
nieskończonej pobłażliwości Boga i absolutnym nakazie zachowania tajemnicy spowiedzi 
przez księdza. Ale opór trwał i objawiał się pod zasłoną banałów i ogólników. 

Duszpasterstwo pokutne było wewnętrznie sprzeczne, bo równocześnie zachęcało do 
spowiedzi i groziło konsekwencjami złej spowiedzi. Sam akt spowiedzi silnie podkreślał 
nierówność statusu kapłana i penitenta. Ten ostatni był oskarżonym przed sędzią 
zasiadającym w trybunale. Był straszony, nakazywano mu pokorę i wstyd, a jednocześnie 
szczerość i otwartość.  

Dramatem Kościoła i instytucji spowiedzi było przekonanie, że spowiedzi niepełne z 
opuszczeniem choćby jednego grzechu śmiertelnego są świętokradcze i prowadzą do śmierci 
wiecznej.  

Autor książki pisze: prawie wszyscy duchowni mylą wiarę chrześcijańską z posłuszeństwem 
wobec przepisu dorocznej i drobiazgowej spowiedzi. To pomieszanie miało daleko idące 
konsekwencje. Wielu ludzi w momencie załamywania się christianitas (chrześcijańskiej 
cywilizacji średniowiecznej) oddalało się od katolicyzmu z powodu tego obowiązku, który 
budził ich największy opór. 

Wśród kleru powszechne było przekonanie, czemu dawano wyraz m.in. w listach do 
zwierzchnictwa, że znakomita większość spowiedzi jest niepełna a więc świętokradcza. 
Obsesja ścisłej spowiedzi i przekonanie o oporze wiernych były jednymi z głównych 
przyczyn praktykowania przez Kościół duszpasterstwa strachu. 

Spowiedzi świętokradcze i komunia przyjmowana w stanie niegodnym 
Spowiedzi świętokradcze i komunie przyjmowane po nich to stały element tematów 
duszpasterskich. Przy czym problem nie ograniczał się do zatajania grzechów, ale także do 
konieczności odczuwania prawdziwej skruchy i szczerego zamiaru poprawy. 

Straszono, że wierny przyjmujący komunię w stanie niegodnym jest jak bogobójca, nowy 
Judasz, gorszy od Żyda. Jego postępowania było w opinii kapłanów większym 
świętokradztwem niż Żydów krzyżujących Chrystusa. 

Duszpasterstwo obok straszenia zawsze podkreślało duchowe dobrodziejstwo, jakie daje 
Hostia. Kaznodziejstwo nigdy bowiem nie było wyłącznie negatywne. 

 

Rozdział 18  Duszpasterstwo katolickie: próba ujęcia ilościowego 
Jakie miejsce w całości kaznodziejstwa zajmował język wpajający poczucie winy?  

Duszpasterstwo strachu wynikało z nadmiernego poczucia winy i doloryzmu wpojonego 
chrześcijańskim elitom, które następnie same wpajały te postawy masom wiernych. 
Obejmowało nauczanie skupiające się na: 

• ogromie i mnogości grzechów oraz na spowiedzi; 
• na śmierci, sądzie ostatecznym, sprawiedliwym Bogu, trudności w osiągnięciu zbawienia, 

małej liczbie wybranych, czyśćcu jako tymczasowym piekle, oraz na samym piekle; 
• na konieczności zadośćuczyniającej pokuty (kalwaria albo piekło), na cierpieniach Jezusa 

w czasie Męki, przedstawianych jako spowodowanych naszymi grzechami osobistymi; 
• na „pogardzie dla świata”, na odrzucaniu bali, widowisk, karnawału, świeckich pieśni i 

mody. 
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Szczegółowe badania, mające dać odpowiedź na pytanie o miejsce duszpasterstwa strachu w 
całości nauczania Kościoła nie były dotąd prowadzone. Materiały służące takim badaniom są 
dostępne, ale badania takie byłyby czasochłonne i bardzo kosztowne. Tym niemniej autor 
książki przedsięwziął próbę prowizorycznych obliczeń. 

Wziął pod uwagę dostępne dane o nakładach i liczbie wydań dzieł religijnych publikowanych 
w okresie XVII – XIX w., dane o tematyce głoszonych w okresie XV – XVIII wieku kazań i 
nauk, dane o tematyce popularnych wówczas pieśni religijnych a także opinie ludzi tamtego 
czasu oraz współczesne prace naukowe zajmujące się tą problematyką. 

Konkluzja z przeprowadzonych analiz brzmi, że duszpasterstwo strachu to mniej więcej 50 
procent całości przekazu religijnego Kościoła katolickiego w tym okresie. Z różnych 
względów dane te wydają się być zaniżone – pisze autor, gdyż nie uwzględniają niektórych 
istotnych ilościowo części tego przekazu, np. liturgii pogrzebowej. Ponadto, analiza tematyki 
kazań oparta była nie na badaniu samej treści kazań, ale na zliczaniu, nie zawsze dobrze 
zdefiniowanych z punktu widzenia naszych potrzeb, indeksów tematycznych w kilku 
obszernych zbiorach. Nie sposób jednak autorytatywnie stwierdzić, o ile szacunek 50% jest 
zaniżony. 

Badania duszpasterstwa misyjnego pierwszej połowy XIX wieku we Francji prowadzone 
przez kanonika Ernesta Sevrin doprowadziły go do wniosku, że było to kaznodziejstwo oparte 
raczej na lęku niż na miłości. Wiele opinii zawartych w dziełach literackich tamtego okresu 
również wspomina o dominancie strachu w duszpasterstwie katolickim. Także liczne badania 
współczesne współgrają z tezą Delumeau o duszpasterstwie strachu. Autor pisze: „Nie sądzę, 
bym padł ofiarą złudzenia lub naciągał cytaty, czy zawyżał odsetki, kiedy dochodzę do 
wniosku, że w epoce klasycyzmu (XVII – XVIII wiek) duszpasterstwo Kościoła rzymskiego, 
rozpatrywane jako całość, stosując na zmianę i łącząc zachętę i groźbę, skłaniało się raczej w 
stronę tych ostatnich.” 

Na terytorium protestanckim 

Rozdział 19 „Wieczności, jesteś słowem, które razi jak grom” 
Czy winno się straszyć? 
Protestanccy teologowie widzieli w doktrynie usprawiedliwienia przez wiarę jedyną teologię 
zdolną przywrócić spokój grzesznikom, jakimi jesteśmy i jakimi będziemy do śmierci. 
Według słów Delumeau była to doktryna „kojąca”, tak w wersji Lutra jak i Kalwina. John 
Whitgift (1583): „prawdziwy wierny jest przez swą wiarę pewny odpuszczenia grzechów i 
wiecznego zbawienia przez Chrystusa”.  

Luter: „Bóg wyjął teraz sprawę mojego zbawienia spod władzy mojej woli i obiecał mnie 
zbawić nie dla cnotliwości moich uczynków lub usiłowań, ale dzięki swej łasce i 
miłosierdziu”. 

Czytając Lutra i Kalwina spotykamy znamienne słowa: pocieszycielski, niezachwiana 
pewność, żadnego niebezpieczeństwa, spoczynek i radość. 

Mimo tego sposobu ujęcia spraw ostatecznych strach niewątpliwie wślizgnął się w 
kaznodziejstwo i dusze protestanckie. Będziemy dalej zajmować się głównie luterańskimi  
Niemcami XVI i XVII wieku oraz purytańskimi środowiskami Wielkiej Brytanii i Ameryki. 

Ludzie odpowiedzialni za duszpasterstwo protestanckie najczęściej odpowiadali twierdząco, 
na pytania, czy powinno się, przynajmniej w pewnej mierze, używać języka terroryzującego. 
Twierdzono, że „strach przed Bogiem odpędza grzechy, że ten, kto nie czuje strachu, nie 
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będzie usprawiedliwiony i że medytacja nad straszliwymi tajemnicami i groźnym sądem jest 
nauczycielką pobożności”. 

Pedagogika protestancka doradzała przemawianie z ambony podwójnym językiem: gróźb i 
pociechy. Świadczą o tym liczne oficjalne teksty. 

Teologia i pedagogika 
Grzech pierworodny znajdował się w centrum teologii protestanckiej. Uważano, że jest 
zgubnym znieprawieniem natury ludzkiej. W efekcie cokolwiek czynimy, jest grzechem. Ale 
chrzest i wiara powodują, że miłosierdzie Boskie zbawi nas pomimo naszych grzechów. To 
jest sedno protestanckiej doktryny usprawiedliwienia przez wiarę. 

Żeby mieć tę niezbędną wiarę, trzeba wpierw zobaczyć i zrozumieć swoją grzeszną naturę, 
poczuć strach i rozpacz na jej widok. Jest więc niemożliwe kroczyć ku Zbawicielowi nie 
odbywszy wstępnie pielgrzymki do krainy strachu. Takie było uzasadnienie protestanckiej 
wersji duszpasterstwa strachu.  

Antropologii człowieka upadłego towarzyszył powrót do starej tezy, drogiej św. Augustynowi 
że akt cielesny jest pośród wszystkich czynów najgrzeszniejszy, bo przenosi zarażenie 
śmiertelną chorobą grzechu pierworodnego. 

Podobnie jak na terytorium katolickim, i tu byli kaznodzieje łagodni i ekstremiści. Zdaniem 
Delumeau, znacznie łagodniejsze kaznodziejstwo cechowało generalnie anglikanów.  

W Ameryce ścierały się ostro oba nurty. Umiarkowani zarzucali ekstremistom, że działają z 
podszeptu diabła i wzbudzają tylko strach i przerażenie. Natomiast zdaniem ekstremistów, 
przekreślenie piekła obala jedną z głównych zapór przeciwko przywarom, wiedzie świat ku 
rozprzężeniu i otwiera śluzy wszelkiej niemoralności i anarchii. 

Dwa cytaty uzasadniające sianie strachu:  

„Im bardziej wierzymy w groźby Boga, tym bardziej się Go boimy a im bardziej się Go 
boimy, tym mocniej w niego wierzymy”. 

„Zachodzi piękna harmonia między łaską strachu a łaską wiary… Wiara wytwarza strach, 
strach potwierdza wiarę. Miłość bez strachu stałaby się pewna siebie i wyzbyta szacunku; 
strach bez miłości stałby się służalczy i trwożliwy”. 

 

Rozdział 20 Wspólne punkty duszpasterstwa protestanckiego i 
katolickiego. 

Nacisk położony na śmierć 
Pomimo Reformy zachodzi ciągłość między średniowieczną pobożnością katolicką a tą, która 
dominowała na terytorium protestanckim, przynajmniej do roku 1700. W Szwecji zalecano 
lekturę katolickich dzieł ascetycznych. Wspólne było upodobanie do św. Augustyna. 
Niezwykłą popularnością cieszyło się wśród protestantów dzieło „O naśladowaniu Jezusa 
Chrystusa” Tomasza à  Kempis. Wspólne dla homiletyki protestanckiej i katolickiej było 
twierdzenie, że Jezus poprzez karę jaką poniósł spłacił Ojcu dług zaciągnięty przez grzeszną 
ludzkość. Wspólne było też zogniskowanie zainteresowanie obu duszpasterstw na chorobie i 
śmierci, nakłanianie tak katolików jak i protestantów w dobie klasycyzmu do bezustannego 
myślenia o śmierci. 
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Inne cele ostateczne i contemptus mundi 
I w katolicyzmie i w protestantyzmie wyzwalano u wiernych strach przed Sądem 
Ostatecznym. Oto próbka protestanckiego duszpasterstwa „ludzi gniewu”: „Bóg jest 
okrutnym i surowym tyranem, a gdy chodzi o gniew, straszliwym mścicielem…” 

Straszono nie tylko dorosłych. W katechezie kierowanej do dzieci ostrzegano je, że ponieważ 
wiele z nich niebawem umrze [ówczesna śmiertelność dzieci była bardzo wysoka, przyp. JK], 
nie powinny zwlekać z porzuceniem grzechu, gdyż inaczej będą męczone przez wieczność w 
piekle.  

W kaznodziejstwie protestanckim znajdujemy bardzo szczegółowe i makabryczne opisy 
piekła: rozpalone cęgi wyrywające kawałki ciała, wypychanie wnętrzności smołą i 
podpalanie. Opuszczeni przez Boga są gotowani, smażeni, przypalani, pieczeni, paleni, przy 
czym nigdy nie zginą.  

Dużo miejsca poświęcano dewaluacji świata doczesnego. 

 

Rozdział 21 Eschatologia i predestynacja 
Bliski termin zdania rachunków 
Można wskazać dwie osobliwości charakterystyczne dla protestantyzmu: język 
eschatologiczny i trwogę związaną z predestynacją. 

Począwszy od Lutra, przez półtora wieku kładziony jest w kaznodziejstwie protestanckim 
nacisk  na bliski koniec świata, zaś doktryna niewolnej woli zawierała groźny ładunek trwogi, 
bo któż może być pewien, że został wybrany. 

Niewolna wola i wybranie 

Protestant nie był uwolniony od trwogi post mortem. Raczej był niepewny, czy został 
wybrany czy potępiony i czepiał się swoich dokonań i powodzeń życiowych jako znaku, że 
został wybrany. Ale zawsze przy tym pamiętał, że owe dokonania nie są przyczyną jego 
zbawienia. 

U Lutra i Kalwina negowanie wolnej woli człowieka było kwestią fundamentalną i logicznie 
prowadziło do potwierdzenia predestynacji z góry zadecydowanej przez Boga przed 
urodzeniem każdego człowieka. 

Ta doktryna była bardzo niepokojąca i dlatego Luter, Kalwin, Zwingli chcieli raczej w swoich 
naukach uspokajać niż straszyć. Także teolodzy i kaznodzieje angielscy XVI i XVII wieku 
nauczali doktryny usprawiedliwienia przez wiarę zachęcając do ufności. Było to istotne, bo 
protestanccy kaznodzieje zwracali się do ludzi, którym protestantyzm odebrał dawne sposoby 
zapewnienia sobie poczucia bezpieczeństwa: wstawiennictwo świętych protektorów, czyściec 
(w tej mierze, w jakiej pozwalał uniknąć piekła), odpusty, rozmaite orędownictwa. Ten brak 
tworzył niepokojącą pustkę i mnożenie w kaznodziejstwie protestanckim kojących deklaracji 
stanowi niechybny znak zbiorowej trwogi. Tym bardziej, że doktryna protestancka 
powtarzała, za katolicką, tezę o bardzo małej liczbie wybranych. 

Zakończenie 
W całej książce obserwowaliśmy ześlizgiwanie się języka kościelnego od tego, co racjonalne, 
do tego, co przesadne. Język strachu zbyt często opierał się na wyrwanych z kontekstu 
cytatach  z Biblii albo źle rozumianych tekstach. 
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Dzięki przyjętej w książce perspektywie „długiego trwania” ujawniliśmy m.in. ciągłość i 
niezwykła wagę kulturową doktryny „pogardy dla świata”. Doktryna ta podważała sens 
ludzkiego bytowania na tym świecie. Dewaluowała życie płciowe, z odrazą odwracała się od 
poczęcia i rodzenia, kładła mocny nacisk na nasze niedole i choroby, potępiała doczesne 
radości i przyjemności jako odwracające uwagę od spraw ostatecznych, przejawiała silne 
upodobanie do makabry, twierdziła, że umysł ludzki jest niezdolny do jakiejkolwiek wiedzy 
autentycznej.  Język Kościoła opisujący świat jako padół łez miał więc w całym 
analizowanym okresie dominantę zdecydowanie pesymistyczną. 

U źródeł doktryny pogardy dla świata leżała, trwająca przez wieki, wiara w istnienie 
cudownego, ziemskiego raju, Edenu, który istniał na początku i który został bezpowrotnie 
utracony. Pierwszy błąd człowieka, o wymiarze kosmicznym, spowodował – według tej 
doktryny - gniew Boga, który w swej słusznej zemście wygnał człowieka z raju i skazał na 
cierpienie, śmierć i potępienie. Co prawda, ofiara Syna uśmierzy ten gniew i niektórzy 
odłączą od rzeszy potępionych, ale wybranych będzie garstka. 

Dlaczego język gróźb i strachu stał się tak mocny i dlaczego brzmiał tak wiarygodnie w 
uszach słuchaczy? Odpowiedź tkwi w zbieżności między pesymistycznym kaznodziejstwem, 
które zyskiwało coraz większy posłuch, a ciągiem wielkich nieszczęść zbiorowych, które 
spadły na ludzi Zachodu począwszy od Czarnej Śmierci aż do końca okresu wojen 
religijnych. Wydawało się, że kaznodzieje słusznie mówią, iż człowiek jest winowajcą, i 
zapowiadają kary w tym świecie oraz w przyszłym. Takie tłumaczenie potwierdza fakt, że 
gdy - począwszy od XVIII wieku - zelżały zagrożenia ciążące na życiu codziennym, 
doprowadziło to do podważenia podstaw tego duszpasterstwa. 
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