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Abstrakt / Abstract 

Wiek XX wydłużył średnią długość życia bezprecedensowo i wzbudził jeszcze większe 
oczekiwania i nadzieje. Czy te oczekiwania mają mocne podstawy? A jeśli uda się 
wydłużyć życie daleko poza obecne granice biologiczne, co się stanie ze śmiercią? 
Patrząc w przyszłość, jestem umiarkowanym optymistą. Ale setki miliardów dolarów 
inwestowanych w sektor anti-aging i life extension robią wrażenie. Zastanówmy się 
więc. Jeśli nasze życie będzie od dwóch do czterech razy dłuższe, czyżby nie miało to 
żadnego wpływu na nasze postrzeganie śmierci? I czy śmierć będzie wyglądać tak 
samo? Jestem przekonany, że nie. Znajdziemy się w zupełnie nowym świecie. Sądzę, że 
śmierć stanie się zjawiskiem ontycznie rozmytym. Niektórzy ludzie będą nadal umierać, 
jak teraz, ale będą też tacy, którzy zakończą życie bez śmierci w jej tradycyjnym 
rozumieniu. Pewnych ludzi już nie będzie, ale trwać będzie ich samoświadomość, która 
jednak nie będzie ich pamiętać. To przykłady jedne z wielu… 

The twentieth century increased life expectancy unprecedentedly and raised even higher 
expectations and hopes. Are these expectations well founded? And if life can be 
extended far beyond the present biological limits, what will happen to death? Looking 
to the future, I am a moderate optimist. But the hundreds of billions of dollars invested 
in the anti-aging and life extension sector are impressive. So let us consider. If our lives 
will be two to four times longer, will this have no effect on our perception of death? 
And will death look the same? I am convinced that it will not. We will find ourselves in 
a completely new world. I think death will become an ontically blurred phenomenon. A 
number of people will continue to die as they do now, but there will be also many who 
will end their lives without death in its traditional sense. Some people will no longer 
exist, but their self-awareness will persist, without remembering them however. These 
are examples among many... 

Długofalowe priorytety cywilizacyjne: Dłużej i Szybciej 

Od lat 50. XX wieku rozwijały się dwa równoległe procesy. Pierwszym była kulminacja 
w połowie wieku zjawiska tabu śmierci, drugim szybki wzrost wydatków na ochronę 
zdrowia, liczony udziałem w PKB. Efektem wzrostu wydatków było stopniowe 
odwrócenie trendu pierwszej połowy wieku, kiedy to spodziewana długość życia nowo 
narodzonych wzrosła o 45% a ludzi w wieku 65+ tylko o 17%. W drugiej połowie 
wieku, starsi zyskali 29% a nowonarodzeni tylko 13%. Wraz z polepszeniem relatywnej 
przeżywalności ludzi starszych i stopniowym wdrażaniem strategii łagodzenia stresu 
terminalnego, tabu śmierci nieco osłabło1. Pod koniec drugiej dekady XXI wieku 
wydatki na ochronę zdrowia, liczone jako udział w PKB, dobiły do sufitu społecznej 
akceptacji. Ich poziom na Zachodzie ustabilizował się na poziomie 10-18%2. 

 
1 Kwaśniewski Jacek, Cywilizacja zachodnia i Czas, str. 137 
2 Patrz: OECD iLibrary. Wpisz w Google: oecd ilibrary health expenditure in relation to gdp  
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Równocześnie pojawił się nowy, silny trend - szybko rosnących inwestycji w 
technologie bezpośrednio wycelowane na wydłużenie ludzkiego życia. 

Od lat siedemdziesiątych XX wieku drugą albo i trzecią młodość przeżywa idea 
transhumanizmu3, głosząca super optymistyczne prognozy co do możliwego 
wydłużania ludzkiego życia4. Te przewidywania, póki co, nie sprawdzają się, ale idea 
życia radykalnie wydłużonego jest już głoszona nie tylko przez fantastów i pisarzy 
science fiction, ale i naukowców z mainstreamu, poważne think tanki zajmujące się 
medycyną i technologią oraz firmy zajmujące się nowatorskimi technologiami. 

Źródłem optymizmu transhumanistów jest ich teza o wykładniczym wzroście postępu 
technicznego. Sądzą, że jesteśmy u progu fazy wznoszącej. Przyrost wykładniczy z 
początku przypomina skromny przyrost liniowy, ale krzywa funkcji wykładniczej w 
pewnym momencie zaczyna szybować niemal pionowo w górę.  

Dla zobrazowania skali i tempa wzrostu funkcji wykładniczej, przypomnijmy legendę o 
królu, który w nagrodę za wynalezienie szachów, obiecał wynalazcy dowolnie wysoką 
nagrodę. Ten poprosił skromnie o jedno ziarenko pszenicy na pierwszym polu 
szachownicy, dwa ziarenka na drugim, cztery na trzecim, osiem na czwartym, 
szesnaście na piątym i tak do końca. Król był zadziwiony skromnością prośby, ale 
szybko się okazało, że w całym królestwie nie ma tyle zboża. Bo też ilość pszenicy 
odpowiadająca prośbie uczonego wynosi 737,9 mld. ton5, co odpowiada 950 letniej 
światowej produkcji pszenicy z roku 2020 (776,5 mln. ton). A jeszcze na trzydziestym 
drugim polu, w połowie szachownicy, leży zaledwie 85 ton! To pokazuje tempo 
wzrostu wykładniczego. 

Dla pokazania długofalowych priorytetów współczesnej zachodniej cywilizacji można 
jednak pominąć transhumanistów i naukowców oraz techników zajmujących się 
technologiami przesuwania do przodu granicy życia. Wystarczy spojrzeć na dynamikę 
zmian struktury PKB na przestrzeni XX wieku. Dwie grupy wydatków (liczone 
udziałem w PKB) rosły najszybciej. Nazwałem je kilkanaście lat temu wydatkami na 
produkty i usługi, aby Żyć-Coraz-Dłużej oraz wydatkami na produkty i usługi, aby 
Działać-Coraz-Szybciej. Wydatki liczyłem używając dwóch zmiennych proxy: 

 
3 Warto w tym miejscu przypomnieć tekst, który stał się zarzewiem XX wiecznego transhumanizmu. To 
artykuł Juliana Huxley’a z roku 1957 pt. Transhumanism. Polskie tłumaczenie: Huxley Julian, 
Transhumanizm, Ethics in Progress, Vol. 6 (2015). No. 1. 
4 Dwa przykłady optymizmu: transhumanista Nick Bostrom w roku 2011 twierdził, że niebawem, co roku 
będziemy w stanie wydłużać średnią ludzkiego życia o kolejny rok. Inny przedstawiciel tego nurtu, Ray 
Kurzweil (ur. 1948), w latach 90. XX wieku przewidywał, że jeśli dożyje do trzeciej dekady XXI wieku, 
będzie już mógł żyć bez końca. Obecnie przesunął termin początku własnej nieśmiertelności do czwartej 
dekady obecnego stulecia. Good luck Ray! 
5 Jeśli na pierwszym polu szachownicy leży jedno ziarno pszenicy a na każdym następnym dwa razy 
więcej, niż na poprzednim to liczba wszystkich ziaren na wszystkich polach szachownicy wynosi 18 446 
744 073 709 600 000 (18,4 kwadrylionów). Waga 1000 ziaren to ok. 40 gramów. Waga wszystkich ziaren 
to 737 869 762 948 382 000 gramów, czyli 737 869 762 948 ton (1 tona = 1 000 000 g), tj. 737,9 mld. ton 
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nakładów na służbę zdrowia i rozwój sektora IT. Ich wzrost od połowy wieku 
przypominał krzywe wykładnicze6.  

Oba priorytety: Dłużej i Szybciej, nawzajem się wzmacniają. Mówiąc metaforycznie, 
Szybciej umożliwia Dłużej a Dłużej uzasadnia Szybciej.  

Streszczony w pojęciu Szybciej postęp techniczny umożliwia realizację pragnienia 
streszczonego w pojęciu Dłużej. Zaś Dłużej jako wartość końcowa, najważniejsza w 
hierarchii, zwrotnie sankcjonuje i legitymizuje Szybciej. I to nie na poziomach 
trywialnych, by na przykład zwiększyć konsumpcję lub czyjąś władzę, ale wręcz 
transcendentnych, ostatecznych. Zachodnia efektywność, postęp techniczny i przymus 
szybkości otrzymują od priorytetu Dłużej Najwyższą Nobilitację. Stają się bowiem 
silnikiem napędzającym cywilizowany świat ku transcendencji, bo granicą Bycia-
Coraz-Dłużej jest Bycie-Bez-Końca7. 

Czy będziemy żyli znacznie dłużej? Jak tego dokonać? 

Patrząc na owe trendy Szybciej i Dłużej, pytanie, które absorbuje coraz więcej uwagi 
brzmi: czy w perspektywie 50, 100, 150 lat człowiek przekroczy znacząco swoje 
biologiczne limity?  

Takie oczekiwanie czerpie pewną nadzieję ze statystyki historycznej. Od roku 1840 do 
2000, w krajach o najdłuższej średniej długości życia (w roku 1840 była to Szwecja, w 
2000 Japonia), średnia ta rosła liniowo 2,5 roku na każdą dekadę. Gdyby ten trend się 
utrzymał, w roku 2100 średnia długość życia w tych krajach wyniosłaby 110 lat8. 
Autorzy tych prognoz zastrzegają, że będzie to wymagać nowych technologii, nad 
którymi trwają prace, ale które nie są jeszcze gotowe. Jednak te rachuby nie są zupełnie 
bezpodstawne. Od połowy XX wieku, liczba osób dożywających stu lat rośnie 
wykładniczo9. W 2013 roku Brytyjski Urząd Statystyczny prognozował, że jedna 
trzecia dzieci urodzonych w tym roku dożyje stu lat10.  

Od roku 1800 do 2000 na obszarze cywilizacji zachodniej nastąpiło dwukrotne 
zwiększenie średniej długości życia. W XIX wieku średnia ta wzrosła o 30%, z 37 do 
48 lat a w wieku XX o 65%, z 48 do 79 lat11. Gdyby wiek XXI miał pójść śladem XX 
stulecia, które przyspieszyło dwukrotnie w porównaniu z wiekiem XIX, w roku 2100 

 
6 Kwaśniewski, op.cit., str. 81, 157 
7 Kwaśniewski, op.cit., str. 166-170 
8 Dla roku 2060 100 lat, Kwaśniewski, op.cit., str. 187 
9 The number of centenarians in Europe by Jean-Marie Robine and Yasuhiko Saito, 10 October 2009, in: 
European Papers On The New Welfare, Paper No.13 /2009 http://eng.newwelfare.org/2009/10/10/the-
number-of-centenarians-in-europe/2/#.YnlsB1TP2Uk   
Teixeira L., Araújo L.,  Jopp D., Ribeiro O., Centenarians in Europe, w: Maturitas 104 (2017)  
https://serval.unil.ch/resource/serval%3ABIB_24882429EA80.P001/REF  
10 Centenarian, Wikipedia   https://en.wikipedia.org/wiki/Centenarian  
11 Kwaśniewski, op.cit., str. 119 

http://eng.newwelfare.org/2009/10/10/the-number-of-centenarians-in-europe/2/#.YnlsB1TP2Uk
http://eng.newwelfare.org/2009/10/10/the-number-of-centenarians-in-europe/2/#.YnlsB1TP2Uk
https://serval.unil.ch/resource/serval%3ABIB_24882429EA80.P001/REF
https://en.wikipedia.org/wiki/Centenarian
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średnia długość życia na Zachodzie wyniosłaby około 182 lata (XIX – wzrost 30%, XX 
– 65%, XXI – 130%). Czy tak będzie, nie wiadomo. 

Przy aktualnym poziomie wiedzy, naturalny czas funkcjonowania ludzkiego organizmu, 
nawet gdy nie dotkną nas starcze, śmiertelne choroby, kończy się w okolicach stu kilku 
lat. Liczba stulatków rośnie bardzo szybko, ale niedługo po setnych urodzinach 
następuje hekatomba tej grupy. Obecna strategia zwalczania poszczególnych chorób 
związanych z wiekiem (nowotwory, choroby krążenia i płuc, cukrzyca, miażdżyca, 
depresja, reumatyzm, Alzheimer, Parkinson, osteoporoza, demencja starcza12) 
rozwiązuje ten problem połowicznie, bo każdy sukces dodaje rok lub dwa lata życia a 
dłuższe życie, paradoksalnie, zwiększa ryzyko pojawienia się kolejnej choroby z tej 
grupy. Ponadto strategia eliminacji poszczególnych chorób wydłuża życie, ale 
niekoniecznie poprawia jego jakość. Dla wielu oznacza wydłużenie okresu starczego 
niedołęstwa. Dlatego uznanie zdobywa inne podejście – spowolnienie, zatrzymanie lub 
nawet możliwość cofnięcia starzenia naszego organizmu13.  

Im dłużej bowiem zachowujemy życiową energię, dynamizm i werwę, czyli im dłużej 
nasze ciało nie podlega procesowi starzenia, tym dłużej minimalizujemy ryzyko 
zapadnięcia na choroby występujące najczęściej w starości. Zatem obok podejścia 
tradycyjnego, nastawionego na walkę z poszczególnymi chorobami, pojawiła się 
koncepcja bezpośredniego zwalczania samego procesu starzenia. Pisałem o tym dawno 
temu, pokazując Cztery Wielkie Pomysły na Bycie-Coraz-Dłużej: transplantologię, 
cyborgizację, sztuczną inteligencję i inżynierię genetyczną. Optymizm z końca XX 
wieku okazał się przedwczesny, ale grono super optymistów wcale nie topnieje lecz 
rośnie. To ciekawe zjawisko, bo choć są widoczne postępy klasycznej medycyny w 
tworzeniu nowych terapii skierowanych na konkretne choroby oraz są pewne 
dokonania, jeśli idzie o Cztery Wielkie Pomysły14, to ostatnie dwadzieścia lat nie 
odnotowały prawie żadnego wzrostu najważniejszego wskaźnika, czyli oczekiwanej 
długości życia w chwili narodzin oraz w wieku 65 lat, które ukazują syntetycznie efekty 
walki o Bycie-Coraz-Dłużej. Więcej, patrząc na ostatnie 60 lat, widzimy, że największy 
wzrost tych wskaźników nastąpił w okresie 1960-1980 a najmniejszy, bliski zeru w 
okresie 2000-202015. W dużym stopniu był to efekt pandemii Covid 19. Rolę odegrała 
także epidemia nadwagi w społeczeństwach Zachodu. 

 
12 Por. https://en.wikipedia.org/wiki/Aging-associated_diseases, 
https://posilkiwchorobie.pl/rekonwalescencja/choroby-wieku-starczego-na-co-najczesciej-choruja-
seniorzy  
13 Goldman Dana, The Economic Promise of Delayed Aging, w: Cold Spring Harbor Perspectives in 
Medicine, December 2015; Kwaśniewski, op. cit. str. 230-237 
14 Kwaśniewski, op.cit., rozdział 7, str.  238-266 
15 Obliczenia własne na podstawie: 
 Medina L., Sabo S., Vespa J., Living Longer: Historical and Projected Life Expectancy in the United 
States, 1960 to 2060,  US Census Bureau,   Report Number P25-1145,  February 2020 
https://www.census.gov/library/publications/2020/demo/p25-1145.html  

https://en.wikipedia.org/wiki/Aging-associated_diseases
https://posilkiwchorobie.pl/rekonwalescencja/choroby-wieku-starczego-na-co-najczesciej-choruja-seniorzy
https://posilkiwchorobie.pl/rekonwalescencja/choroby-wieku-starczego-na-co-najczesciej-choruja-seniorzy
https://www.census.gov/library/publications/2020/demo/p25-1145.html
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USA: Dynamika wzrostu średniej oczekiwanej długości życia w 
chwili narodzin (LE at birth) i w wieku 65 lat (LE at 65), 1900 - 2020 

 
źródło:   National Center for Health Statistics (NCHS), https://www.cdc.gov/nchs/index.htm  

United States Census Bureau, https://www.census.gov  

Mamy więc z jednej strony optymistyczne i hiper optymistyczne zapowiedzi 
entuzjastów, rekrutujących się już nie tylko ze środowiska transhumanistów, ale także 
spośród uznanych naukowców z takich ośrodków, jak MIT, uniwersytet Harvard, 
Oxford czy Stanford, którzy wprowadzili te tematy do naukowego mainstreamu. Są 
także idące w miliardy dolarów inwestycje nakierowane na radykalne przedłużenie 
życia. Raport na ten temat sporządził bank Merrill Lynch w latach 2019 i 202116. Z 
drugiej strony, twarda statystyka nie rejestruje przez ostatnie pół wieku ciągle 
zapowiadanych osiągnięć. Wszystkie miliardy inwestowane bezpośrednio w 

 
Arias E., Xu J., United States Life Tables, 2019, U.S. Department Of Health And Human Services, 
Centers for Disease Control and Prevention, National Center for Health Statistics National Vital Statistics 
System, Vital Statistic Volume 70, Number 19 https://www.cdc.gov/nchs/data/nvsr/nvsr70/nvsr70-19.pdf  
Arias E., United States Life Tables, 2000, Volume 51, Number, Division of Vital Statistics December 19, 
2002 https://www.cdc.gov/nchs/data/nvsr/nvsr51/nvsr51_03.pdf 
Arias E., Xu J., United States Life Tables, 2019,  Volume 70, Number 19 March 22, 2022, Division of 
Vital Statistics  https://www.cdc.gov/nchs/data/nvsr/nvsr70/nvsr70-19.pdf  
Murphy S.L., B.S., Kochanek K.D., Xu J., Jiaquan, M.D., Arias E., Mortality in the United States, 2020, 
NCHS Data Brief No. 427, December 2021, U.S. Department Of Health And Human Services, Centers 
for Disease Control and Prevention National Center for Health Statistics NCHS Data Brief, No. 
427,December 2021 https://www.cdc.gov/nchs/data/databriefs/db427.pdf  
United States, 1980 Life Tables Volume 11, Section 6, Vital Statistics of the U.S. Department Of Health 
And Human Services Public Health Service National Center for Health  Hyattsville, Maryland May 1984 
https://www.cdc.gov/nchs/data/lifetables/life80_2acc.pdf  
Bernstein A. B., Makuc D.M., Bilheimer  L.T, Health, United States, 2010, With Special Feature on 
Death and Dying, National Center for Health Statistics (NCHS), Office of Analysis and Epidemiology,  
February 2011, https://www.cdc.gov/nchs/data/hus/hus10.pdf 
16 Langston Rob, The $600bn investment opportunity that’s set to change our lives literally. Bank of 
America Merrill Lynch highlights the “techmanity” revolution and how it is set to change how we live,  
Trustnet,  14 May 2019,  https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-investment-opportunity-
thats-set-to-change-our-lives-literally 
Israel H., Briggs M., Tran F., To the Moon(shots)! – Future tech Primer (redaction of a 152 page report 
from September 14, 2021), 
https://business.bofa.com/content/dam/boamlimages/documents/articles/ID21_1388/Future_Tech_Redact
ion.pdf  

1900 1950 1960 1970 1980 2000 2015 2017 2019 2020 2021
LE at birth in yrs 47,3 68,2 69,7 70,8 73,7 76,8 78,9 78,6 78,9 77 76,6

1900 1950 1960 1970 1980 2000 2015 2017 2019 2020 2021
LE at 65 in yrs 12 13,9 14,3 15,2 16,4 17,6 19,3 19,9 19,6 18,5 b.d.

1980-2000  ∆ 3,1
2000-2020  ∆ 0,2

1960-1980    ∆ 2,1
1980-2000    ∆ 1,2

2000-2020    ∆ 0,9

1960-1980  ∆ 4

https://www.cdc.gov/nchs/index.htm
https://www.census.gov/
https://www.cdc.gov/nchs/data/nvsr/nvsr70/nvsr70-19.pdf
https://www.cdc.gov/nchs/data/nvsr/nvsr51/nvsr51_03.pdf
https://www.cdc.gov/nchs/data/nvsr/nvsr70/nvsr70-19.pdf
https://www.cdc.gov/nchs/data/databriefs/db427.pdf
https://www.cdc.gov/nchs/data/lifetables/life80_2acc.pdf
https://www.cdc.gov/nchs/data/hus/hus10.pdf
https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-investment-opportunity-thats-set-to-change-our-lives-literally
https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-investment-opportunity-thats-set-to-change-our-lives-literally
https://business.bofa.com/content/dam/boamlimages/documents/articles/ID21_1388/Future_Tech_Redaction.pdf
https://business.bofa.com/content/dam/boamlimages/documents/articles/ID21_1388/Future_Tech_Redaction.pdf
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spowalnianie starzenia są obecnie co najwyżej w fazie badawczo rozwojowej. Od 
testowania nowych idei na myszach, bakteriach i wirusach do opracowania terapii 
zatwierdzonych przez Europejską Agencję Leków (EMA) lub amerykańską Agencję 
Żywności i Leków (FDA), zwykle mija kilkanaście lat lub więcej. Wyjątkiem było 
błyskawiczne opracowanie, z wykorzystaniem inżynierii genetycznej i dziewięciu 
miliardów euro dotacji rządowych, szczepionki przeciwko Covid 19 i równie szybkie 
jej zatwierdzenie przez organy regulacyjne (EMA, FDA)17, na co terapie 
przeciwdziałające starzeniu (anti-aging) nie mogą liczyć. Należy też mieć na uwadze 
silną krytykę tej sfery ze strony szeregu naukowców.  

Jedno jest pewne. Bez nowych, rewolucyjnych technologii, modyfikujących nasz 
organizm, człowiek nie dokona skoku w zakresie istotnego wydłużenia życia. Te zaś, 
jeśli zostałyby wdrożone, przeniosłoby go do zupełnie innej, nowej rzeczywistości. W 
pogoni za dłuższym życiem i uciekając przed śmiercią, człowiek odpaliłby bombę 
Nowej Ewolucji, o której teraz sądzi, że będzie to ewolucja przez niego kierowana.  

Ale czy tę bombę faktycznie zdetonuje?18 Nie umiem na to pytanie odpowiedzieć, ale 
jest faktem, że dwudziestowieczny pochód poprawiający przeżywalność dzieci a potem, 
z lęku schowanym w tabu śmierci, zwiększający łączne wydatki na ochronę zdrowia, 
doprowadził w drugiej dekadzie XXI stulecia do tego, że analitycy Bank of America, 
szukający dla swych klientów ciekawych miejsc lokowania kapitału, rekomendują, jako 
najlepiej zapowiadające się okazje, inwestycje w badania i technologie w dziedzinie 
przesuwania granic życia19. To dobrze odzwierciedla nadzieje i oczekiwania ludzi 
Zachodu, tak po stronie popytu jak i podaży. Ludzie chcą w to wkładać pieniądze, 
naukowcy chcą temu poświęcić czas i pracę. Wśród argumentów wspierających te idee 
wskazuje się, między innymi, wielkość rynku, szacowaną już na kilkadziesiąt miliardów 
dolarów, który ma rosnąć w tempie 28,7% rocznie20 a także wielkie inwestycje 
dokonane już przez takie firmy jak Google (utworzenie firmy biotechnologicznej 
Calico) oraz znanych miliarderów jak Bezos (twórca Amazona), Thiel (twórca PayPala) 
czy Dorsey (twórca Twittera). Widać, że temat dawno już opuścił gabinety profesorów i 
kluby fantastów, futurologów i transhumanistów. Jest nie tylko w czołówce 
zainteresowań mediów, ale przyciąga wielkie pieniądze. Czy przyniesie oczekiwane 
efekty? Na pewno robi wrażenie.  

 
17  patrz film dokumentalny: BigPharma, koncerny farmaceutyczne – ile kosztuje ludzkie życie? [tyt. 
oryg. Big Pharma: Gaming the System], realizacja Luc Herman, Claire Lasko, 2020. 
18 Przykład ciekawej, polskiej dyskusji o modyfikacjach homo sapiens zawarty jest w pracy zbiorowej 
Hołub G., Duchliński P. (red), Ulepszanie człowieka. Perspektywa filozoficzna, Akademia Ignatium w 
Krakowie, WAM, 2018 
19 Langston Rob, The $600bn investment opportunity that’s set to change our lives literally. Bank of 
America Merrill Lynch highlights the “techmanity” revolution and how it is set to change how we live,  
Trustnet,  14 May 2019,  https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-investment-opportunity-
thats-set-to-change-our-lives-literally 
20 Tamże  

https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-investment-opportunity-thats-set-to-change-our-lives-literally
https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-investment-opportunity-thats-set-to-change-our-lives-literally
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Hipoteza robocza: będziemy żyć od dwóch do czterech razy dłużej 

Zmagając się z pytaniem, czy w perspektywie 50, 100, 150 lat człowiek przekroczy 
znacząco swoje biologiczne limity, przedstawiłem w telegraficznym skrócie argumenty 
za i przeciw. Osobiście kibicuję optymistom, bo uważam, że cywilizacyjny priorytet 
Dłużej nie jest sprawą ostatnich dekad, ale zsekularyzowanym marzeniem 
eschatologicznym, o korzeniach sięgających Średniowiecza. To, czy staniemy się 
Nowymi Stworzycielami a wedle koncepcji amerykańskiego teologa Philipa Hefnera, 
Stworzonym przez Boga kolejnym Współtwórcą (Created Co-Creators), pokaże 
przyszłość. 

Kierując się ostrożnym optymizmem, przyjmuję w tym tekście hipotezę, że w 
perspektywie stu, może dwustu lat średnia oczekiwana długość życia  może być od 
dwóch do czterech razy dłuższa. Mój optymizm jest ostrożny, bo nie twierdzę, że tak 
będzie (a transhumaniści wyśmialiby mój pesymizm). Gdyby jednak do tego doszło, 
ciekawi mnie, co się wówczas stanie ze śmiercią. Sądzę, że obecne gorące dyskusje nad 
definicją śmierci są niczym w porównaniu z problemami, z jakimi się zmierzymy, jeśli 
będziemy żyć kilka razy dłużej. Bowiem śmierć może przestanie być zjawiskiem 
jednoznacznym i to w nowym sensie, gdyż status ontyczny niektórych osób stałby się 
prawdopodobnie przedmiotem ostrych kontrowersji. Bo choć niektórych osób 
niewątpliwie nie będzie wśród żywych, nie będzie też powszechnej zgody, czy osoby te 
umarły. I powstanie, być może, nowe zjawisko, ‘śmierci – nieśmierci’.  

Sądzę, że czytelnicy podzielą się w tej chwili na trzy grupy. Optymiści uznają taki 
scenariusz za fascynujący i będą ciekawi, jak dłuższe życie może doprowadzić do takiej 
zadziwiającej sytuacji. Sceptycy uznają tak wielkie wydłużenie życia za science fiction i 
coś, co się może zdarzyć, ale szanse na to są mizerne. Pesymiści wzruszą ramionami 
uznając to za niemożliwe. Sceptyków i pesymistów gorąco zachęcam do sięgnięcia po 
materiały na temat ostatnich dokonań medycyny, technologii doskonalenia naszych 
narządów (cyborgizacja), nowych sposobów kontaktów z otoczeniem (bio-implanty). 
Będzie to z pewnością ciekawa przygoda intelektualna. Powinni też mieć w pamięci 
opinię lorda Kelvina, prezydenta brytyjskiego Królewskiego Towarzystwa Naukowego. 
W roku 1895, kilka lat przed lotem braci Wright, ten wielki uczony stwierdził 
autorytatywnie: „mogę wprost stwierdzić, że maszyny latające, cięższe od powietrza są 
niemożliwe”. Podobnych przykładów pesymistycznych prognoz niedoceniających 
ludzki potencjał twórczy  jest mnóstwo. Nie zapominajmy też o Isaaku Newtonie, który 
przedstawił wzór na siłę nośną, z którego można wyprowadzić wniosek, że ptaki nie 
mają prawa latać, bo mają za małe skrzydła i nie rozwijają odpowiedniej prędkości21.  

Zakładając przyszłą średnią długość życia w przedziale 160 - 320 lat, powstaje przede 
wszystkim dziwne pytanie, czy tak długie życie nie spowoduje znaczącego osłabienia 
naszego lęku przed śmiercią a może nawet zaniku tego lęku. Pytanie jest dziwne, bo 

 
21 Newton: Flight is Impossible, Leibniz World of Math,  
https://mathsimulationtechnology.wordpress.com/newton-flight-is-impossible  

https://mathsimulationtechnology.wordpress.com/newton-flight-is-impossible
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zdaje się sugerować, że likwidacja lęku przed śmiercią nie wymaga pewności życia 
wiecznego, ale zaledwie dwustu – trzystu lat życia.  

Strach przed śmiercią, tożsamość osobowa. A jeśli będę miał kilka 
tożsamości po kolei? 

Śmierci się obawiamy, nie chcemy umierać i po raz pierwszy w historii, dostrzegamy 
szansę ratunku w sferze doczesnej, w technologii. Szansę popartą dokonaniami XX 
wieku, istniejącą wiedzą, osiągnięciami medycyny i techniki a nie tylko opartą, jak 
kiedyś, na marzeniach i fantazjach. Przeznaczamy na ten cel olbrzymie środki, bo nie 
bardzo już wierzymy w zaświaty a nie sprawdzają się też zastępcze recepty na 
nieśmiertelność, m.in. oświeceniowa idea Postępu, miłość romantyczna22, XIX wieczna 
wizja ewolucyjnego doskonalenia człowieka23 czy współczesny epikureizm, choćby 
Erika Eriksona24. Wymyślaliśmy te recepty przez ostatnie kilkaset lat, kiedy 
sekularyzacja podmywała wiarę w chrześcijańską eschatologię. Ale czemu wydłużenie 
życia, znaczące, ale dalekie od wiekuistego miałoby ten lęk wygasić? 

Odpowiedź jest prosta, choć nieoczekiwana. I pamiętajmy, że jest hipotezą. Żyjąc kilka 
razy dłużej, bardzo straci na znaczeniu to, co jest obecnie przez nas traktowane jako 
nasza największa lub jedna z największych wartości, mianowicie nasza tożsamość 
osobowa. Konsekwencje tej zmiany będą miały prawdopodobnie przełożenie na 
znaczący (by nie powiedzieć więcej) spadek naszego podstawowego lęku 
egzystencjalnego. 

Musimy wpierw odpowiedzieć na pytanie, czego się boimy myśląc o śmierci? Co budzi 
nasz niegasnący, choć często tłumiony lęk i niepokój? Skąd u niektórych smutna 
rezygnacja na myśl o śmierci przybierająca albo postawę tragicznego heroizmu 
(egzystencjalizm) albo pozornie beznamiętnej akceptacji Nieuniknionego? Odpowiedź 
brzmi: bo nie chcemy tracić tego, co jest dla nas najcenniejsze: nas samych, naszego ja, 
a dokładnie – naszej tożsamości osobowej i zmysłowego kontaktu z otoczeniem. Utrata 
obu tych rzeczy jest śmiercią25. Podkreślam słowo obu, bo kiedy tracę tylko tożsamość, 
mój organizm żyje, tyle że zmysłowy kontakt z otoczeniem posiada ktoś obcy, bo ja bez 
mojej tożsamości jestem pacjentem w ciężkim stanie amnezji. Kiedy zaś tracę 
zmysłowy kontakt z otoczeniem zachowując w pełni tożsamość, jestem uwięziony we 
własnym ciele i doświadczam tak zwanego syndromu zamknięcia. To stan, w którym 
pacjent jest w pełni przytomny i świadomy, lecz nie jest w stanie poruszać się z powodu 

 
22 Por. Becker Ernest, Zaprzeczanie śmierci, Nomos, 2016, str. 168-177 
23 Por. Benz, Benz Ernst, Evolution and Christian Hope: Man’s Concept of the Future from the Early 
Fathers to Teilhard de Chardin, Doubleday & Company, Inc, 1966, str. 64-82 
24 Por. Sękowski Marcin, Postawa wobec śmierci w cyklu życia człowieka, TAiWPN Universitas, 2019, 
zwłaszcza rozdział 7 
25 syntetyczny przegląd dyskusji o definicjach śmierci patrz: DeGrazia David, The Definition of Death, 
Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2021. Lektura prac z zakresu tanatologii była ważnym elementem 
pracy nad niniejszym tekstem. Listę pozycji, które uznałem za ważne, umieściłem w końcowym punkcie 
o literaturze wykorzystanej i pomocnej. 
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całkowitego paraliżu. Wyższe struktury mózgowia pozostają w pełni sprawne, nie 
dochodzi do uszkodzenia zdolności myślenia ani kojarzenia. Człowiek jest uwięziony 
we własnym ciele, do niedawna bez możliwości nawiązania kontaktu z kimkolwiek26. 
Obecnie istnieją jednak technologie nawiązywania komunikacji z takimi osobami, 
przynajmniej niektórymi, poprzez specjalistyczne interfejsy mózg-komputer.  

Moja definicja śmierci opowiada się więc wyraźnie za tymi autorami, którzy definiują 
śmierć jako nieodwracalną utratę tego, co jest fundamentem nie tyle ludzkiego 
organizmu (np. mózg), co człowieka, jako osoby27.  

Tak więc lęk przed śmiercią nie jest lękiem przed niebytem, jak pisał Paul Tillich, ale 
przed utratą czegoś bardzo konkretnego – tożsamości osobowej i możliwości 
zmysłowego kontaktowania się ze światem zewnętrznym. 

Tożsamość osobowa jest już odrębną dziedziną filozofii28. Nie zagłębiając się w spory 
definicyjne i dyskusje, przyjmuję tak zwaną pierwszoosobową perspektywę analizy29 i 
uznaję, że tożsamość osobowa to moja samoświadomość wypełniona treścią mojej 
historii indywidualnej (osobistej). W skład tak rozumianej tożsamości wchodzi także 
moja fizyczność, moje ciało, krąg osób, z którymi się kontaktuję i akceptowane 
społecznie identyfikatory mojej osoby. Tożsamość osobowa to integrator tych 
wszystkich elementów. Zapamiętajmy tę definicję, bo do tak rozumianej tożsamości 
osobowej będziemy się jeszcze nie raz odwoływać.  

Teraz kilka słów bliższego objaśnienia. Zacznijmy od definicji samoświadomości. 
Samoświadomość30 to niezmienne, trwałe poczucie bycia tym samym, 

 
26 Zob. Syndrom zamknięcia, Wikipedia 
27 Patrz np. Schumacher Bernard S., Death and Mortality in Contemporary Philosophy, Cambridge 
University Press, 2010, Rozdział 1 Human Personal Death, pkt. So-called Personal Death, str. 20-30 
28 Spośród bogatej literatury przedmiotu, w tym miejscu wskazuję kilka pozycji, które są różnymi 
objętościowo przeglądami stanowisk: Karmolińska-Jagodzik, Ewa, Podmiotowość a tożsamość 
współczesnego człowieka w przestrzeni rodzinnej. Dyskurs teoretyczny, Studia Edukacyjne, nr 31/2014; 
Martin Raymond, Barresi John (red), Personal Identity, Blackwell Publishing, 2003 (w tej książce 
polecam m.in. listę książek o tożsamości, wydanych w latach 1970-2003); Olson Eric T., Personal 
Identity, Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2019; Tryścień Rafał, Współczesne dyskusje wokół 
tożsamości osobowej, manuskrypt rozprawy doktorskiej, Łódź 2021. Więcej pozycji na temat tożsamości 
osobowej, które uznałem za ciekawe, znajdzie czytelnik w punkcie pt. Literatura wykorzystana i 
pomocna przy pracy nad tekstem.  
29 W moim przekonaniu do połączonych rozważań na temat tożsamości osobowej, znacznie wydłużonego 
życia i związanej z tym potrzeby redefiniowania pojęcia śmierci, idealnie pasuje perspektywa 
pierwszoosobowa, proponowana przez Lynne Rudder Baker. Patrz np. Baker Lynne Rudder, Personal 
Identity: a not-so-simple view, w: Gasser Georg, Stefan Matthias (red), Personal Identity, Cambridge 
University Press, 2012; Baker Lynne Rudder,  Naturalism and the First-Person Perspective, Oxford 
University Press 2013. Patrz także omówienie jej poglądów, Tryścień Rafał, Współczesne dyskusje 
wokół tożsamości osobowej, manuskrypt rozprawy doktorskiej, Łódź 2021, zwł. str. 117-135 
30 Zob. także Liu J., Perry J., (red), Consciousness and the Self: New Essays, Cambridge University Press, 
2012; Kriegel U., Self-Consiousness, Internet Encyclopedia of Philosophy; Smith J., Self-Consiousness, 
Stanford Encyclopedia of Philosophy; Pilarska Aleksandra, Samoświadomość – fenomen czy 
przekleństwo świadomości? W: Wiedza i Edukacja, 26 luty 2009; Pilarska Aleksandra, Ja i tożsamość a 
dobrostan psychiczny, Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych UAM, 2012, str. 7-80 
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niepowtarzalnym, świadomym Ja, mimo upływu czasu i zmian, jakie się dokonały w 
przebiegu mojej historii indywidualnej. Zaś historia indywidualna (której to nazwy będę 
używał zamiennie z pojęciem historii osobistej) to po kolei: pamięć epizodyczna (zwana 
też autobiograficzną)31, czyli historia mojego życia, pamięć semantyczna32, czyli ogólna 
wiedza o świecie i zgromadzona wiedza zawodowa. Poza tym, na historię indywidualną 
(osobistą) składają się przekonania polityczne, religijne, ideologiczne i inne, hierarchia 
wartości, zainteresowania, typ osobowości, pamięć kluczowych w życiu danego 
człowieka osób i zdarzeń. Należy pamiętać, że historia indywidualna podlega zmianom 
i w miarę upływu lat jej starsze elementy stopniowo są zapominane i tracą użyteczność, 
w mniejszym lub większym stopniu. 

Oba podstawowe składniki tożsamości osobowej, czyli samoświadomość i historia 
indywidualna są ściśle ze sobą powiązane. Gdybym był pozbawiony mojej historii 
indywidualnej, nadal posiadałbym samoświadomość, ale byłbym pacjentem z ciężką 
amnezją. Wiedziałbym, że ja to ja, ale nic więcej, bo samoświadomość nie byłaby 
wypełniona treścią mojej osobistej historii. Rozważając dalej konsekwencje dwu- trzy- 
lub czterokrotnego wydłużenia średniego trwania życia, zobaczymy, że oba te elementy 
tożsamości osobowej: historia indywidualna i samoświadomość ulegną takim 
przemianom, że trzeba będzie może zredefiniować pojęcie śmierci.  

Co do samoświadomości cechuje się zadziwiającą trwałością wśród zmian. 
Przypomnijmy sobie przemianę Szawła, wroga i prześladowcy chrześcijan, w Pawła, 
największego apostoła starożytnego Kościoła, który nigdy nie wątpił, że był i jest tym 
samym człowiekiem. Ale niemal każdy z nas może wskazać osoby, które na przestrzeni 
lat tak bardzo się zmieniły, że znajomi mówią czasem: tak się zmienił, jakby to był inny 
człowiek. Takie zmiany powodują czasem zerwanie starych więzi, bo ani zmieniony 
człowiek ani jego dotychczasowi znajomi, a czasem i rodzina, nie chcą mieć ze sobą 
dalej styczności. Zmiany mogą być różne, radykalne. Może to być przemiana człowieka 
z gruntu uczciwego w pospolitego przestępcę, ale też człowieka obojętnego religijnie w 
głęboko wierzącego. Lub odwrotnie. Drogi takich ludzi i ich otoczenia nieraz się 
rozchodzą, ale oni sami, choć dostrzegają w sobie zmiany, nie wątpią, że są tym samym 
Ja, którym byli dawniej.  

Zapamiętajmy tę trwałość samoświadomości mimo zmian, bo będziemy się do tej cechy 
później jeszcze odwoływać. Uznaję bowiem, że samoświadomość, jako poczucie bycia 
tym samym, niepowtarzalnym Ja, będzie zdolna trwać tak długo, na jak długo uda nam 
przedłużyć życie. Czyli, bez względu na to, czy średnia długość życia wydłuży się o 30, 
60, 120 czy 200 lat, moja samoświadomość jako Jacka Kwaśniewskiego będzie trwać, 

 
31 Np. Skowronski J.J, Walker W.R., Autobiographical Remembering and the Self, Vol One; Beike D.R., 
Ransom J.W., Episodic and Semantic System of Autobiographical Memory, Vol Two. Oba teksty w: 
Ramachandran V.S. (red), Encyclopedia of Human Behaviour, Vol. One & Two, Elsevier, 2012, patrz 
też: Autobiographical Memory, Wikipedia; Rodzaje pamięci – jak funkcjonuje pamięć?, COGNI NET 
https://www.medme.pl/cogninet/artykuly/rodzaje-pamieci-jak-funkcjonuje-pamiec,69118.html 
32 Np. Schendan H.E., Semantic Memory, w: Ramachandran V.S. (red), Encyclopedia of Human 
Behaviour, Vol. One, Elsevier, 2012 

https://www.medme.pl/cogninet/artykuly/rodzaje-pamieci-jak-funkcjonuje-pamiec,69118.html
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chyba, że sam postanowię inaczej. Jeśli taka trwałość samoświadomości wydaje się 
czytelnikowi wątpliwa, odsyłam do punktu „Alternatywa. A jeśli samoświadomość nie 
jest tak trwała?” w dalszej części tekstu.  

Jednym z głównych tematów dyskutowanych w związku z tożsamością osobową, jest 
pytanie, jak to się dzieje, że mimo upływu czasu zachowujemy poczucie bycia tym 
samym, niepowtarzalnym, świadomym Ja. Jakie jest źródło poczucia ciągłości mojego 
Ja?33 Konkurują ze sobą rozmaite podejścia: że podstawą identyczności osoby jest 
ciągłość psychiczna (np. Sydney Shoemaker) albo ciągłość fizyczna (np. Eric T. Olson) 
albo, że ważne są obie ciągłości (np. Robert Nozick). Te podejścia są analizowane przez 
porównanie osoby z samą sobą w różnych momentach czasu lub porównanie jej z 
perspektywy osoby trzeciej. Kolejne podejście opiera się na eksperymencie myślowym 
z ekstrakcją mózgu z ciała, dzieleniem go na półkule, przenoszeniem tych półkul do ciał 
osób trzecich i rozważaniem, kto jest tożsamy z kim (np. Harold W. Noonan). 
Eksperyment w moim przekonaniu przeczy naszej wiedzy o mózgu i jest w związku z 
tym chybiony. Innym podejściem jest koncepcja, że podstawą ciągłości osoby są 
narracje konstytuujące jej tożsamość, czyli narracje na temat doniosłych wydarzeń z 
naszej przeszłości i ich wpływ na nasze późniejsze decyzje i charakter (np. J.W. Schroer 
i R. Schroer). To podejście nieco przypomina, zaproponowaną przeze mnie dalej, 
koncepcję przeżywania przez tę samą samoświadomość kilku kolejnych historii 
osobistych. Kolejny pomysł odrzuca myśl, że możemy całego człowieka przedstawić w 
danej chwili bez uwzględnienia jego czwartego wymiaru – czasu. W tym 
czterowymiarowym podejściu osoba jest agregatem mnogości chwilowych etapów 
osobowych i w dowolnej chwili jest tylko wycinkiem, plasterkiem tej całości (np. Eric 
T. Olson)34. Zobaczymy dalej, że i ja nieco podobnie przedstawiam historię osobistą 
(indywidualną), ważny element tożsamości osobowej. Jeszcze innym podejściem jest 
przekonanie, że tożsamość jest faktem ostatecznym, niesprowadzalnym do innych (np. 
Roderick M. Chisholm, Geoffrey C. Madell,  John Foster). Chciałbym też wskazać na 
koncepcję tożsamości osobowej Charlesa Taylora, który definiuje tożsamość poprzez 
orientację człowieka w przestrzeni moralnej. Pisze on: „wiedzieć, kim się jest znaczy 
/…/ być zorientowanym w przestrzeni moralnej, przestrzeni, w której pojawiają się 
pytania o to, co dobre, a co złe, co warto robić, a czego nie, co ma sens i wagę, co zaś 
jest nieistotne i drugorzędne”35. Jak dodaje Paruzel-Czachura „ Aby zrozumieć to, kim 
jestem, muszę pojąć co ma dla mnie znaczenie”36 

 
33 Syntetyczny, ciekawy przegląd stanowisk zamieszczony jest w książce Ireneusza Ziemińskiego. 
Ziemiński Ireneusz, Zagadnienie śmierci w filozofii analitycznej, rozdział pierwszy pt. pojęcie osoby i 
warunki jej identyczności, str. 21-60, TN KUL, 1999 
34 Np. Olson Eric T., What Are We? A Study in Personal Ontology, Oxford University Press 2007, str. 
99-106; Martin Raymond, Barresi John, Introduction: Personal Identity and What Matters in Survival: An 
Historical Overview, str. 1-4, w: Martin Raymond, Barresi John (red), Personal Identity, Blackwell 
Publishing, 2003 
35 Ch. T a y l o r : Samointerpretujące się zwierzęta, w: Filozofia podmiotu. Fragmenty filozofii 
analitycznej, Wyd. Aletheia, 2001, s. 54, cytuję za Paruzel-Czachura M., Koncepcja tożsamości 
narracyjnej Charlesa Taylora a współczesna psychologia, w; Episteme, January 2009, str. 4 
36 tamże 
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Na koniec kilka słów o Dereku Parficie, który zaprzecza, by kwestia tożsamości osoby 
była czymś w ogóle istotnym dla naszej egzystencji. Jego znana argumentacja sięga do 
science fiction. Załóżmy, że posiadamy teletransporter i gdy, będąc na Ziemi, 
uruchomię go, moje ciało zostanie zniszczone, ale zostanie zarazem dokładnie zapisany 
mój rysopis komórkowy. Zostanie on wysłany radiem na Marsa i tam, na jego 
podstawie, zostanie odtworzona idealna kopia mojej osoby. Osoba, która się obudzi na 
Marsie będzie pamiętała wszystko do chwili wciśnięcia guzika teletransportera. Pytanie 
brzmi: kto się obudzi na Marsie? Ja czy tylko moja replika?37 A sięgając głębiej: czy 
tradycyjnie ujmowana tożsamość osobowa ma w ogóle znaczenie dla zachowania 
ciągłości Ja? Czy nie jest bowiem możliwe, że człowiek „X” kończy swoje istnienie, ale 
jego istnienie będzie kontynuowane przez kogoś innego i ta kontynuacja byłaby przez 
osobę „X” ceniona na równi ze swoim własnym istnieniem?  

Nie wiem, czy Parfit czytał Dzienniki Gwiazdowe Stanisława Lema, ale opisany jest 
tam ten właśnie scenariusz (Podróż XIV). Bohater książki, znany podróżnik Ijon Tichy, 
przybywa na Enteropię. Planeta jest od zawsze bombardowana dużymi meteorami i 
Tichemu, po przylocie, od razu robiony jest rysopis atomowy. Zwiedzając planetę Tichy 
idzie także do teatru. W czasie spektaklu meteor spada na widownię i go zabija, ale 
odpowiednie służby dowożą jego kopię a sąsiedzi z miejsc obok pocieszają go, że 
niewiele stracił w czasie, gdy sprzątano jego szczątki i wymieniano na nowy 
egzemplarz38.  

Napisałem powyżej tych kilka słów o dyskusjach filozoficznych na temat tożsamości, 
bo rozważając, zdawałoby się, techniczny problem wydłużania ludzkiego życia, 
jesteśmy raz po raz konfrontowani z kwestiami, które rozważają filozofowie zajmujący 
się tą właśnie dziedziną. 

Zwróćmy uwagę, że o tożsamości osobowej, także na co dzień, myślimy jako o czymś 
stałym, co się wprawdzie rozwijało w trakcie naszego życia, ale teraz trwa i jest, jakie 
jest. Znamienne, że angielski termin personal identity jest tłumaczony dwojako, albo 
jako tożsamość osobowa albo jako identyczność osoby. A kiedy spoglądamy na 
spuściznę myśli chrześcijańskiej dotyczącą spraw ostatecznych, ukrytym, ale 
niezmiennym założeniem wszystkich rozważań jest przekonanie, że człowiek po 
śmierci jest tym samym człowiekiem, co przed śmiercią, w tym sensie, że zachowuje 
poczucie kontynuacji samego siebie a w związku z tym i zdolność bycia 
odpowiedzialnym w zaświatach, czyli po śmierci, za czyny popełnione na ziemi, czyli 
przed śmiercią, za życia.  

Otóż sądzę, że wydłużając życie daleko poza możliwe teraz granice, na przykład 
trzykrotnie lub czterokrotnie, tożsamość osobowa straci być może swoją bardzo ważną 
cechę a mianowicie stałość, niepowtarzalność i unikalność. Człowiek będzie swoją 
tożsamość nadal cenił, ale będzie też świadom, że w przeszłości miał inną a w 

 
37 Parfit Derek, Unimportance of Identity, str. 292, w: Martin Raymond, Barresi John (red), Personal 
Identity, Blackwell Publishing, 2003 
38 Lem Stanisław, Podróż czternasta, zwł. str. 134-136, w: Dzienniki gwiazdowe, Czytelnik 1971 
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przyszłości jego obecna tożsamość zostanie „wymieniona” na kolejną. Świadomość, że 
stracę moją tożsamość osobową nie będzie przy tym budziła egzystencjalnego lęku, bo 
wymiana tożsamości nie naruszy mojej samoświadomości. Samoświadomość, jako 
trwałe poczucie bycia tym samym, niepowtarzalnym Ja, będzie się tylko stopniowo 
wypełniać się nową historią indywidualną (osobistą). Utrata, czy raczej wymiana 
tożsamości pozbawiona lęku egzystencjalnego może zasadniczo zmienić postrzeganie 
śmierci. Powstanie zjawisko pośrednie, ‘śmierci – nieśmierci’. 

Na pytanie, dlaczego znaczne wydłużenie życia spowoduje, być może, stworzenie kilku 
kolejnych tożsamości i zanik lub znaczne osłabienie lęku egzystencjalnego, są dwie 
odpowiedzi, które rozwinę w tym tekście. Po pierwsze, kilkukrotne wydłużenie życia 
będzie efektem głębokich ingerencji technologicznych w nasz organizm. Wobec tego 
stosunek zmodyfikowanego człowieka do swojego dawnego, niezmodyfikowanego 
pierwowzoru nie jest oczywisty. Czy uzna go za siebie? A co, jeśli nie uzna? Jaki 
wówczas będzie status ontyczny „minionego” pierwowzoru, którego już nie ma, ale 
którego pewne, kluczowe elementy nie zniknęły (ciało, samoświadomość)? Czy będzie 
można mówić o jego śmierci? Te zagadnienia zostaną rozwinięte w punkcie: 
‘Konsekwencje modyfikacji genetycznych wydłużających kilkukrotnie życie’. 

Po drugie, kilkukrotnie dłuższe życie we wciąż przyspieszającym świecie, oznaczać 
będzie lawinowy wzrost doświadczeń osobistych, przyspieszoną aktualizację wiedzy 
ogólnej i profesjonalnej oraz coraz szybszą dezaktualizację wszystkich 
dotychczasowych składników mojej historii indywidualnej. Szybkość cywilizacyjnego 
biegu postawi na porządku dziennym pytanie, ile razy moja historia osobista, a więc i 
tożsamość (przypominam: tożsamość to samoświadomość wypełniona historią osobistą) 
będzie zastąpiona nową i co się będzie działo z jej starymi, minionymi wersjami. Czy 
będę przywiązywał do nich jakąś wagę, jeśli ich wymiana nie naruszy mojego poczucia 
bycia tym samym, niepowtarzalnym, Ja, mimo upływu czasu i zmian? A jeśli 
świadomość, że moja obecna tożsamość kiedyś zniknie, nie będzie już źródłem 
egzystencjalnego lęku, jak to wpłynie na nasze postrzeganie śmierci? Te zagadnienia 
zostaną rozwinięte w punkcie: ‘Kilka razy dłuższe życie, czyli kilka kolejnych 
tożsamości?’. 

Ktoś w tym miejscu może krzyknąć: hola, stop! Dlaczego zakładasz, że będziemy wciąż 
przyspieszać? A może wycofamy się z tego wyścigu? Może zrezygnujemy z pogoni za 
Więcej? Może docenimy spokój, harmonię, wewnętrzny rozwój, obcowanie z naturą? 
No cóż, może to się zdarzyć. Tyle że my już nie gonimy za Więcej, tylko za Dłużej. 
Więcej jest tylko ersatzem, namiastką ukojenia podstawowego lęku. Kiedyś, dawno 
temu, śmierć była oswojona przez oczywistą wiarę w chrześcijańskie zaświaty. Ale tę 
wiarę utraciliśmy i lęk powrócił ze zdwojoną siłą. Dowodu na to nie trzeba szukać. 
Wiek XX a zwłaszcza jego druga połowa jest czasem tabu śmierci, czyli Wielkiego 
Udawania, że śmierci nie ma. Uciekając od śmierci, przyspieszenie cywilizacyjne jest 
teraz wręcz nobilitowane pościgiem za Dłużej, bo w nauce i technologii znaleźliśmy 
Nową Nadzieję na zwyciężenie śmierci. Jeśli zdejmiemy nogę z pedału gazu, gdzie 
znajdziemy tę Nadzieję? 
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Podsumowanie    W niniejszym punkcie przedstawiam trzy zasadnicze pojęcia i relacje 
między nimi, które stanowią podstawę, na której wspiera się 
rozumowanie zawarte w tekście. Owe pojęcia i ich definicje to 
tożsamość osobowa, samoświadomość i historia indywidualna. 
Relację między nimi definiuje stwierdzenie, że tożsamość osobowa to 
samoświadomość wypełniona historią indywidualną. To rozwiązanie 
pojęciowe pozwala badać przemiany zjawiska śmierci przy 
kilkukrotnym wydłużeniu życia.  

Modyfikacje homo sapiens: konieczne do wydłużenia życia, ale czy realne? 

Wróćmy do naszego, coraz szybszego świata i rzućmy wpierw okiem, jakie to 
modyfikacje usprawniające lub doskonalące nasz organizm są już wdrożone do 
praktyki, nad jakimi się pracuje lub duma i jakie można wysnuć z tej krzątaniny wnioski 
co do perspektyw na znaczące wydłużenie naszego życia. 

Aby nasz organizm mógł przeżyć 160, 240 lub 320 lat, będzie musiał być poddany 
szeregu modyfikacjom. Literatura roi się od opisów pomysłów, jakie zmiany są 
możliwe i konieczne oraz kiedy i jakich możemy się spodziewać. W sukurs literaturze 
przyszli naukowcy i technicy, bo dobrze sformułowana Nadzieja jest w stanie 
przyciągać coraz większe fundusze i znakomite umysły.  

Stosowane obecnie modyfikacje podzielę na doskonalenia jednostki w fazie 
embrionalnej (zarodkowej, zygotalnej) i dokonywane na jednostce żyjącej już poza 
organizmem matki. Modyfikacje gamet (plemników, jajeczek) ludzkich nie są 
prowadzone, przynajmniej oficjalnie, aczkolwiek sporo się o tym pisze i prowadzone są 
w tej dziedzinie badania. Poza tym, warto poświęcić chwilę na dyskutowane 
modyfikacje umysłu, jako że walcząc o dłuższe życie, spoglądamy na to w szerszej 
perspektywie postępu cywilizacyjnego. Zaś jego nieodłącznym składnikiem jest 
prawdopodobna, postępująca integracja coraz silniejszej sztucznej inteligencji  z ludzką.  

Modyfikacje w fazie embrionalnej 

W przypadku zmian jednostki w fazie embrionalnej, możemy obecnie mówić o 
eliminacji wad genetycznych i wyborze płci a nie o doskonaleniu. Usuwanie wad to 
stosowana dość szeroko selekcja preimplantacyjna. Metoda powstała na początku XXI 
wieku i od tej pory zyskała popularność, choć przez kilka pierwszych lat była 
przedmiotem wielu kontrowersji, głównie etycznych. Przed implantacją zygoty 
uzyskanej metodą in vitro, bada się odpowiednie fragmenty jej genomu, zwykle 
połączone z badaniami członków rodziny, celem eliminacji zarodków z wadą 
pojedynczego genu, który może doprowadzić w życiu nowonarodzonej istoty do 
szeregu chorób prowadzących do inwalidztwa, przedwczesnej śmierci, cierpień lub 
przynajmniej wielokrotnie zwiększa szanse na zapadnięcie na te choroby. Selekcja 
preimplantacyjna pozwala eliminować kilkukomórkowe zarodki w drugim, trzecim czy 
czwartym dniu po zapłodnieniu, u których zdiagnozowano jedną z kilkudziesięciu wad 
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genetycznych (m.in. zespół Edwardsa, Turnera, Pataua, Downa, rdzeniowy zanik mięśni 
i in.) i implantować te zarodki, które wad genetycznych nie mają.  

W roku 2011 prognozując tę sferę działań Nick Bostrom pisał: „W ciągu następnych 
dziesięciu czy dwudziestu lat liczba cech, pod kątem których będzie można dokonywać 
selekcji, znacząco się powiększy. Silnym bodźcem stymulującym postęp w obszarze 
genetyki behawioralnej jest szybko spadający koszt analizy próbek genotypowych i 
sekwencjonowania genów. Obejmująca cały genom analiza złożonych cech prowadzona 
z wykorzystaniem badań na dużej liczbie osobników dopiero niedawno znalazła się w 
zasięgu naszych możliwości, a w przyszłości ogromnie powiększy naszą znajomość 
architektury genetycznej ludzkich cech poznawczych i behawioralnych. Każda cecha w 
istotnym stopniu dziedziczna – włącznie z możliwościami poznawczymi – może się stać 
przedmiotem selekcji”39. Bostrom opisywał następnie, jak wyobraża sobie selekcję 
zarodków w celu istotnego zwiększenia poziomu inteligencji urodzonych w wyniku tej 
selekcji dzieci. Okazał się zbytnim optymistą. Nie znalazłem jeszcze oferty selekcji 
zarodków, która zwiększa szanse na wysoki poziom inteligencji, ale są już tego 
zapowiedzi. Doświadczenie jednak mówi, aby nie przywiązywać do nich specjalnej 
wagi, bo w tej branży piekło jest wybrukowane znakomitymi anonsami. 

Od kilku lat, wraz z obniżeniem kosztów sekwencjonowania genomu (o 99,99% w roku 
2019 porównaniu z rokiem 200340) i większą wiedzą o interakcjach międzygenowych, 
wprowadza się do praktyki medycznej selekcję zarodków w oparciu o równoczesne 
badanie wielu genów. To tak zwane „embryo selection based on polygenic scores” czyli 
ESPS. Szereg firm oferuje klinikom zajmującym się zapłodnieniem in vitro 
zastosowanie procedur ESPS, które mają zmniejszyć ryzyko rozwoju cukrzycy, 
nowotworów, chorób serca, Alzheimera, choroby zapalnej jelit a nawet schizofrenii. 
Jednak przeprowadzone w roku 2021 szeroko zakrojone badania nad efektywnością tej 
selekcji dowodzą bardzo niewielkiej skuteczności tych procedur oraz dużych ryzyk dla 
urodzonych dzieci41. Wynika to głównie z faktu, że postępy w sekwencjonowaniu i 
mapowaniu genomu ukazały znacznie bardziej skomplikowane zależności pomiędzy 
genami, niż to się jeszcze niedawno wydawało. 

 

 
39 Bostrom str. 65-66 
40 „BofA ML’s strategists said the rate of change in genomics technology has been exponential with 
sequencing costs falling by 99.999 per cent since 2003”, https://www.trustnet.com/news/7455809/the-
$600bn-investment-opportunity-thats-set-to-change-our-lives-literally  
41 Turley P., Meyer M.N. et al., Problems with Using Polygenic Scores to Select Embryos, Special 
Report, The New England Journal of Medicine, Vol 385 No 1  July 1 2021; Forzano F., Antonova O., 
The use of polygenic risk scores in pre-implantation genetic testing: an unproven, unethical practice, 
European Journal of Human Genetics, Dec 17, Vol. 30 /2021; Embryo selection aimed at ensuring health, 
intelligence of children scrutinized, USC Dornsife, June 30, 2021 
https://dornsife.usc.edu/news/stories/3509/implications-of-embryo-selection  

https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-investment-opportunity-thats-set-to-change-our-lives-literally
https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-investment-opportunity-thats-set-to-change-our-lives-literally
https://dornsife.usc.edu/news/stories/3509/implications-of-embryo-selection
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Modyfikacje człowieka dojrzałego 

Modyfikacje istniejących już jednostek można klasyfikować według różnych kryteriów. 
Możemy wyróżnić medycynę klasyczną, nastawioną na leczenie konkretnych chorób i 
medycynę typu life extension, anti-aging i human enhancement, której filozofia jest 
odmienna od klasycznej. Chce atakować proces starzenia bezpośrednio.  

Medycyna klasyczna jest głęboko zaangażowana w stosowanie biotechnologii i 
instrumentów inżynierii genetycznej. W roku 2017 szacowano, że 20% wszystkich 
produktów medycznych powstało dzięki tym technologiom42. Liczba nowych leków i 
terapii powstałych dzięki biotechnologii i inżynierii genetycznej rośnie w szybkim 
tempie, co istotnie zwiększa możliwości leczenia. Na czele technicznych nowin 
wymieniłbym (jest to moja subiektywna ocena) terapie komórkami macierzystymi i 
terapie genowe. Terapie komórkami macierzystymi to np. regeneracja mięśnia 
sercowego przez zastąpienie jego zniszczonych fragmentów nowymi, wyhodowanymi 
pozaustrojowo, wszczepianie do płuc nowych, wyhodowanych poza organizmem 
pęcherzyków płucnych, hodowla płatów skórnych dla pacjentów z ciężkimi 
poparzeniami43. Z kolei przykładami terapii stricte genowych44 są leki na pląsawicę 
Huntingtona, anemię sierpowatą, mukowiscydozę, hemofilię, niektóre rodzaje białaczki, 
czerniaka, nowotwory układu krwiotwórczego czy wrodzoną ślepotę Lebera wywołaną 
przez wadliwą mutację jednego z genów kodującego białko niezbędne w procesie 
widzenia. W tym ostatnim przypadku, przy pomocy nośnika (wektora) wirusowego 
wprowadza się do komórek siatkówki gen RPE65, którego produktem jest brakujące 
białko45. Terapii genowych jest, jak dotąd, niewiele, bo około 20-30 i należą do 
najdroższych na świecie. Ich cena mieści się w przedziale o kilkudziesięciu tysięcy 
dolarów do ponad dwóch milionów46. 

 
42 Rotkiewicz Marcin, Jak inżynieria genetyczna przyczyniła się do rozwoju farmakologii, Polityka, 5 
grudnia 2017. https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1729642,1,jak-inzynieria-genetyczna-
przyczynila-sie-do-rozwoju-farmakologii.read  
43 Polski Bank Komórek Macierzystych wymienia 69 chorób leczonych komórkami macierzystymi i nie 
jest to pełna lista, bo nie uwzględnia np. terapii ortopedycznych. https://www.pbkm.pl/komorki-
macierzyste/gdzie-wykorzystuje-sie-komorki-macierzyste  
44 Kilka informacji o terapiach genowych patrz: Dąbrowski Maciej, Terapia genowa – gdzie jesteśmy, 
dokąd zmierzamy, w: Genetyka: fakty i mity, 30.10.2019, https://genetyka.bio/terapia-genowa-gdzie-
jestesmy-dokad-zmierzamy ; Gene Therapy, Wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/Gene_therapy  
45 Luxturna – pierwsza terapia genowa w okulistyce zatwierdzona przez FDA, w: Akademia okulisty, 
6.12.2021 https://edukacjapodyplomowaokulisty.pl/luxturna-voritogene Koszt leczenia jednego oka 
wynosi 425 tys. USD, https://www.rp.pl/diagnostyka-i-terapie/art926651-piec-najdrozszych-lekarstw-
swiata  
46 Piekara Justyna, Terapia genowa – co to jest? W leczeniu jakich chorób można ją wykorzystać?, 
DOZ.PL, 7.5.2021, https://www.doz.pl/czytelnia/a16000-
Terapia_genowa__co_to_jest_W_leczeniu_jakich_chorob_mozna_ja_wykorzystac  
Onasemnogen abeparwowek – w leczeniu rdzeniowego zaniku mięśni (SMA). Jego działanie polega na 
dostarczeniu funkcjonalnej kopii genu SMN1. Koszt leczenia to 1,87 mln euro. Alipogenu typarwowek – 
lek stosowany w niedoborze lipazy lipoproteinowej (LPLD), rzadkiej chorobie dotyczącej metabolizmu 
tłuszczów. Koszt terapii ponad 1,2 mln euro. 

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1729642,1,jak-inzynieria-genetyczna-przyczynila-sie-do-rozwoju-farmakologii.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1729642,1,jak-inzynieria-genetyczna-przyczynila-sie-do-rozwoju-farmakologii.read
https://www.pbkm.pl/komorki-macierzyste/gdzie-wykorzystuje-sie-komorki-macierzyste
https://www.pbkm.pl/komorki-macierzyste/gdzie-wykorzystuje-sie-komorki-macierzyste
https://genetyka.bio/terapia-genowa-gdzie-jestesmy-dokad-zmierzamy
https://genetyka.bio/terapia-genowa-gdzie-jestesmy-dokad-zmierzamy
https://en.wikipedia.org/wiki/Gene_therapy
https://edukacjapodyplomowaokulisty.pl/luxturna-voritogene
https://www.rp.pl/diagnostyka-i-terapie/art926651-piec-najdrozszych-lekarstw-swiata
https://www.rp.pl/diagnostyka-i-terapie/art926651-piec-najdrozszych-lekarstw-swiata
https://www.doz.pl/czytelnia/a16000-Terapia_genowa__co_to_jest_W_leczeniu_jakich_chorob_mozna_ja_wykorzystac
https://www.doz.pl/czytelnia/a16000-Terapia_genowa__co_to_jest_W_leczeniu_jakich_chorob_mozna_ja_wykorzystac
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Cofanie procesu starzenia 

Medycyna i badania atakujące bezpośrednio proces starzenia to zupełnie inna dziedzina. 
Przypomnę, że jest to sfera nie nastawiona na opracowanie leków i terapii przeciwko 
konkretnym chorobom, zwłaszcza wieku starczego, ale na radykalne spowolnienie 
procesu starzenia. Pisałem już o wielkich oczekiwaniach i niespełnionych dotąd 
nadziejach. Jest to jedna strona tego zagadnienia, aczkolwiek oparta na twardej 
statystyce ostatniego półwiecza, która nie potwierdza optymizmu w dziedzinie 
przedłużania życia. Ale jest i druga strona, także oparta na twardych faktach, tym razem 
finansowych. Analizując trendy i wielkości wydatków na technologie przedłużające 
życie, bank Merrill Lynch używa, nie on jeden zresztą, pojęcia „ammortality”, które 
można przetłumaczyć jako a-śmiertelność. Jest ono używane na określenie technologii i 
produktów, które mają radykalnie odsunąć granicę śmierci. W roku 2018 globalny 
rynek human enhancement i life extension szacowany był na 111 mld. USD i 
obejmował sferę ammortality (86,4 mld. USD), genomiki (16,4 mld. USD), 
projektowanej żywności (4,5 mld. USD), informatyki do obsługi tego sektora (Big 
Data/AI Health, 2,1 mld. USD) i moonshot medicine (1,6 mld. USD). Roczne tempo 
wzrostu tego rynku w poszczególnych segmentach mieściło się w przedziale od 
niecałych 8 do 50%, ze średnią 28,7% i szacowano jego wielkość na rok 2025 na 
poziomie 610 mld. USD47.  

Struktura rynku life extension, anti-aging i human enhancement wskazuje, że 
najszybciej rośnie stosunkowo autonomiczna sfera IT do obsługi tego rynku, 
autonomiczna, bo może być wykorzystywana także gdzie indziej. Również sektor 
genomiki jest autonomiczny, bo jego głównym przedmiotem jest sekwencjonowanie i 
mapowanie genomu, szeroko wykorzystywane w medycynie klasycznej. Dwa główne 
merytorycznie segmenty, czyli ammortality i moonshot medicine atakują takie 
problemy jak niestabilność genowa, skracanie telomerów, dysfunkcje mitochondriów i 
starzenie się komórek.  

 

 

 

 

 
47 Israel H., Briggs M., Tran F., To the Moon(shots)! – Future tech Primer (redaction of a 152 page report 
from September 14, 2021), 
https://business.bofa.com/content/dam/boamlimages/documents/articles/ID21_1388/Future_Tech_Redact
ion.pdf 

https://business.bofa.com/content/dam/boamlimages/documents/articles/ID21_1388/Future_Tech_Redaction.pdf
https://business.bofa.com/content/dam/boamlimages/documents/articles/ID21_1388/Future_Tech_Redaction.pdf
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Technologie wydłużające życie („techmanity” revolution). Wielkość 
rynku i skumulowany roczny wskaźnik wzrostu (CAGR) w latach 
2018 - 2025 

 
Źródło: Bank of America Merrill Lynch Global Research https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-
investment-opportunity-thats-set-to-change-our-lives-literally  

Przegląd dwudziestu kilku ważnych firm w segmencie ammortality i moonshot 
medicine (m.in. AgeX Therapeutics, ALX Oncology,  BioAge, BioViva, Decibel 
Therapeutics, Metacrine, Navigator Pharmaceutical, Precision Bioscience, System 1, 
Unity Biotechnology) wskazuje, że prawie żadna nie ma gotowych produktów (poza 
testami BioViva), kilka ma produkty w fazie klinicznej lub przedklinicznej, kilka 
prowadzi badania. Problematyka life extension, anti-aging i human enhancement 
przyciąga też mnóstwo małych firm i ludzi prezentujących dziwne, czasem zwariowane 
i szalone pomysły. Obok poważnych firm, działają na tym rynku producenci 
cudownych pastylek wzmacniających pamięć, inteligencję a nawet oferujący 
odmładzające terapie przetaczania „młodej krwi”48. Z reguły produkty te są 
sprzedawane jako niemedyczne suplementy i usługi, bo nie mają szans uzyskać 
dopuszczenia do obrotu przez państwowe organy zatwierdzające leki i procedury 
medyczne. Niektórzy z najbardziej znanych propagatorów medycyny life extension i 
anti-aging, jak Aubrey de Grey, uważani są bądź za wybitne umysły z wieloma 
fantastycznymi pomysłami bądź za szarlatanów bez wykształcenia, szukających 
rozgłosu49. 

 
48 firma typu start-up o nazwie Ambrosia oferuje transfuzje osobom starszym krwi osób poniżej 25 lat. 
Ma to być sposób na odmłodzenie. Cena transfuzji 1 litra młodej krwi to 8 tysięcy USD. FDA przestrzega 
przed tą procedurą. Farr Christina, This start-up is offering $8,000 blood transfusions from teens to 
people who want to fight aging, CNBS Tech, Published Thu, Jun 1 2017 
https://www.cnbc.com/2017/05/31/blood-transfusions-from-teenagers-start-up-charging-8000-
apiece.html; Lieber Chavie, The FDA says buying young people’s blood won’t stop you from aging, 
Vox.com Feb 19, 2019, https://www.vox.com/the-goods/2019/2/19/18232259/fda-young-blood-
transfusion-safety-concerns  
49 Kontrowersje wokół postaci de Grey’a opisał Mark Stevenson w swojej książce Co nas czeka? Krótki 
przewodnik po przyszłości, wydawnictwo carta blanca, 2011, str.15-18 

https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-investment-opportunity-thats-set-to-change-our-lives-literally
https://www.trustnet.com/news/7455809/the-$600bn-investment-opportunity-thats-set-to-change-our-lives-literally
https://www.cnbc.com/2017/05/31/blood-transfusions-from-teenagers-start-up-charging-8000-apiece.html
https://www.cnbc.com/2017/05/31/blood-transfusions-from-teenagers-start-up-charging-8000-apiece.html
https://www.vox.com/the-goods/2019/2/19/18232259/fda-young-blood-transfusion-safety-concerns
https://www.vox.com/the-goods/2019/2/19/18232259/fda-young-blood-transfusion-safety-concerns
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Modyfikacje umysłu 

Zaś wracając do modyfikacji istniejących już jednostek można te modyfikacje 
klasyfikować także według innych kryteriów niż opisany przed chwilą podział na 
medycynę klasyczną, i medycynę typu life extension.  Można wyróżnić modyfikacje 
ciała i modyfikacje umysłu. Skupmy się na tych drugich. Obecnie zespół umysł / mózg 
może być usprawniany implantami, od prostych po bardzo wyrafinowane, które łagodzą 
ubytki słuchu i wzroku, wspomagają pacjentów po udarach i innych uszkodzeniach 
mózgu (m.in. epileptyków)50. Implanty, które umożliwiają bezpośrednią komunikację 
człowieka ze światowymi sieciami informatycznymi są testowane przez firmę 
Neuralink Elona Muska i firmę Synchron51. Implant Stentrode tej ostatniej jest od kilku 
lat testowany z powodzeniem na pacjentach. Implanty te umożliwiają osobom 
sparaliżowanym, łączność i komunikację przez sieci społecznościowe, korzystanie z 
Internetu, dokonywanie zakupów online i tym podobne czynności bez używania rąk a 
jedynie przez sterowanie urządzeniami elektronicznymi myślą. Testy kliniczne 
przechodzi także implant ICVP dla osób niewidzących, łączący bezpośrednio obraz z 
kamery do kory mózgowej52. W bliskiej przyszłości możemy się spodziewać wielu 
innych implantów mózgowych, jednak ich funkcja doskonalenia naszego mózgu, a nie 
tylko leczenia niesprawności, to raczej pieśń niebliskiej przyszłości.  

Sprawność działania ludzkiego umysłu jest szeroko badana przez naukę i medycynę, ale 
głównie przez pryzmat leczenia jej ubytków. Badaniom podlegają różne procesy 
poznawcze, w tym rozmaite rodzaje pamięci (semantyczna, epizodyczna, werbalna, 
wizualna, przestrzenna, sensoryczna, emocjonalna), uwaga, percepcja, funkcje 
wykonawczo-zarządcze (executive functions), myślenie, werbalizacja, sprawności 
psycho-społeczne (social cognition). Farmakologia w tej dziedzinie jest wysoko 
rozwinięta i niemal wyłącznie dotyczy leczenia pacjentów z zaburzeniami pracy 
umysłu53.  

Niektóre leki zyskały popularność wśród osób zdrowych jako stymulatory pamięci, 
produktywności, koncentracji, kreatywności, przeciwdziałające zmęczeniu i senności. 
Ich faktyczne oddziaływanie jest co najwyżej krótkotrwałe i oceniane krytycznie co do 

 
50 Informacje na ten temat można uzyskać wpisując w Google: brain implant, implanty mózgowe  
51 Źródło Kowal Aleksander, Neuralink ma rywala. Kolejna firma zaczęła testować na ludziach swój 
implant mózgowy, CHIP, 5 maja 2022, https://www.chip.pl/2022/05/implant-mozgowy-stentrode-
synchron-testy ; University of Melbourne, Synchron: helping people with paralysis regain mobility, 
https://research.unimelb.edu.au/research-updates/synchron-helping-people-with-paralysis-regain-mobility 
; Synchron’s Stentrode Endovascular Brain-Computer Interface to Be Evaluated in COMMAND EFS, w: 
Endovascular Today, May 4, 2022, https://evtoday.com/news/synchrons-stentrode-endovascular-brain-
computer-interface-will-be-evaluated-in-command-efs?c4src=home  
52 Artykuł pt. Pierwszy pacjent na świecie otrzymał rewolucyjny implant wzroku. Oto nadzieja dla 
niewidomych, CHIP, 23 lutego 2022, https://www.chip.pl/2022/02/pierwszy-pacjent-na-swiecie-
otrzymal-rewolucyjny-implant-wzroku-oto-nadzieja-dla-niewidomych  
53 Informacje na ten temat można znaleźć wpisując  w Google np. farmakologia zaburzenia pracy umysłu, 
pharmacological treatment cognitive impairment, cognitive dysfunction 

https://www.chip.pl/2022/05/implant-mozgowy-stentrode-synchron-testy
https://www.chip.pl/2022/05/implant-mozgowy-stentrode-synchron-testy
https://research.unimelb.edu.au/research-updates/synchron-helping-people-with-paralysis-regain-mobility
https://evtoday.com/news/synchrons-stentrode-endovascular-brain-computer-interface-will-be-evaluated-in-command-efs?c4src=home
https://evtoday.com/news/synchrons-stentrode-endovascular-brain-computer-interface-will-be-evaluated-in-command-efs?c4src=home
https://www.chip.pl/2022/02/pierwszy-pacjent-na-swiecie-otrzymal-rewolucyjny-implant-wzroku-oto-nadzieja-dla-niewidomych
https://www.chip.pl/2022/02/pierwszy-pacjent-na-swiecie-otrzymal-rewolucyjny-implant-wzroku-oto-nadzieja-dla-niewidomych
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długofalowych skutków ubocznych. Liczne psycho stymulanty54, m.in. 
benzodiapeziny55, swobodnie dostępne na rynkach mniej regulowanych niż nasz są albo 
znanymi od dawna lekami stosowanymi m.in. w psychiatrii albo lekami uzupełnionymi 
substancjami mającymi zwiększyć ich atrakcyjność handlowo marketingową. Gdyby 
jednak próbować tę sferę modyfikacji umysłu podsumować, nie dzieje się tu wiele.  

Moja współpraca ze sztuczną inteligencją 

Na tym jednak nie chcę kończyć rozważań o doskonaleniu umysłu. Pominąłem bowiem 
dziedzinę, w której postęp dokonuje się bardzo szybko i która, moim zdaniem, istotnie 
wspomoże nasz potencjał intelektualny. Mam na myśli sztuczną inteligencję. Prognozy 
jej rozwoju od chwili pojawienia się komputerów rozpalały wyobraźnię, która na 
przemian podsuwała obrazy dobrych, pomocnych człowiekowi i mądrych robotów, to 
straszyła opanowaniem przez nie naszego świata i albo wytępieniem naszego gatunku 
albo jego zniewoleniem. Nie inaczej jest i dzisiaj. Dobrym przykładem pozornie 
chłodnej analizy a de facto horrorem, po którego lekturze można się przestraszyć 
własnego robota odkurzającego, jest książka Nicka Bostroma pt. Supeinteligencja56. 
Jeden wniosek z tej i innych lektur o sztucznej inteligencji należy jednak potraktować 
serio. Możliwości sztucznej inteligencji będą szybko rosły.  

W moim przekonaniu, jest to dobra zapowiedź. Przyjmuję ją z zadowoleniem. Może 
dlatego, że od wielu lat jestem zadowolonym użytkownikiem jej coraz większych 
możliwości. pewnie jestem naiwny, ale współpraca ze sztuczną inteligencją przynosi mi 
bardzo wiele korzyści i praktycznie żadnych kłopotów. Dla jasności, przez sztuczną 
inteligencję rozumiem software i hardware wyposażone w zdolności analogiczne do 
działalności umysłowej człowieka, jak np. rozumienie języka, rozwiązywanie 
problemów, także w warunkach niepewności, rozpoznawanie obrazów, uczenie się, 
szeroko rozumiana data mining.  

Jestem naukowcem, którego badania nie są definiowane dziedziną wiedzy, ale zakresem 
podejmowanych problemów. Ten zakres to  studia nad historią i teorią cywilizacji ze 
szczególnym uwzględnieniem roli chrześcijaństwa w powstaniu cywilizacji zachodniej. 
Łatwo może sobie czytelnik wyobrazić, że liczba dyscyplin naukowych, do których 
dorobku muszę sięgać jest duża. Każda z tych dyscyplin jest oceanem informacji, który 
szybko przyrasta. Nie wolno tych oceanów potraktować z lekceważącą dezynwolturą, 
bo zostanę natychmiast zatopiony celnym strzałem specjalistów wykazujących moją 
ignorancję. Nie można też żeglować po tych oceanach powoli, by dokładnie się z nimi 

 
54 Np. Wiciński M., Węclewicz M. et al., Neurostymulanty – farmakologia przyszłości czy już narkotyki? 
Stosowanie metylofenidatu i modafinilu w celu polepszania wyników w nauce, w: Wolska-Adamczyk A. 
(red), Współczesne kierunki działań prozdrowotnych, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Infrastruktury i 
Zarządzania w Warszawie, 2015 
55 Czytaj np. Chełmiński Jakub, „Polacy masowo biorą xanax. "Rekreacyjnie, nie po to, żeby się leczyć". 
Potem idą na detoks. Jak to zatrzymać?”, Gazeta Wyborcza, Warszawa, 23.05.2022 
56 Bostrom Nick, Superinteligencja. Scenariusze, strategie, zagrożenia, Helion, 2016 
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zapoznać, bo prędzej bym umarł, niż cokolwiek napisał. W tym stanie rzeczy sztuczna 
inteligencja, z którą rozumiem się w pół słowa, może mi błyskawicznie dostarczać 
przydatnych, ogólnych informacji kilkadziesiąt albo i więcej razy dziennie. Nie muszę 
być przy tym świadom tego, że moje pytania są tak dobrze rozumiane, bo tylko 
pozornie zadaję je wyszukiwarkom a de facto, sztucznej inteligencji, która nieźle się 
orientuje, jak odpowiadać na moje, czasem niezdarne pytania.  

Przykładem sztucznej inteligencji wokół mnie jest tłumaczenie maszynowe. W roku 
2003 kupiłem polski program tłumaczący z angielskiego i na angielski PWN 
Translatica. Okazał się całkowicie bezużyteczny. Przez wiele lat Google oferował 
tłumacza on-line, ale był on też pociesznie niezdarny. Zarzuciłem próby korzystania z 
automatycznego tłumaczenia aż kilka lat temu odkryłem, że tłumacz Google’a zmienił 
się nie do poznania. Wykorzystanie sztucznej inteligencji i sieci neuronowych sprawiło, 
że stał się bardzo przydatnym asystentem. Zaś ostatnio widzę, że został chyba w tyle za 
innym programem tłumaczącym o nazwie DeepL. Inne moje sposoby korzystania ze 
sztucznej inteligencji to dyktowanie tekstów głosem (np. SpeechTexter), wyszukiwanie 
obrazem (np. Reverse Image Search), badania diagnostyki obrazowej (rezonans i 
tomografia komputerowa), wspomaganie prowadzenia samochodu, zabezpieczanie kart 
kredytowych, filtry spamu, personalizacja rekomendacji w głównych księgarniach 
internetowych, zaawansowane funkcje fotograficzne w smartfonie, rekomendacje 
Netflixa i Spotify. 

Gdy wchodzę do wielkiej amerykańskiej instytucji, na przykład tamtejszego Urzędu 
Statystycznego (Bureau of the Census), moje pytania zadawane językiem naturalnym są 
w 80-90% przypadków znakomicie rozumiane i jestem natychmiast przekierowywany 
do właściwej szufladki. Nie muszę być świadom, że komunikuję się ze sztuczną 
inteligencją. To staje się dopiero jasne, gdy próbuję analogiczne informacje uzyskać w 
polskim GUSie. Wtedy niemal zawsze wyskakuje komunikat „nie znaleziono żadnych 
wyników” i od razu wiem, że sztuczna inteligencja nie ma tu etatu a ludzka zapewne 
pije kawę. Posiadanie odpowiednio szerokiej subskrypcji bibliotecznej do dużej 
biblioteki oznacza, że biblioteczna sztuczna inteligencja troskliwie się tobą zaopiekuje i 
poprowadzi do właściwej półki w ciągu jednej chwili lub, jeśli szukanego tekstu nie ma, 
dostarczy go błyskawicznie z innej biblioteki. 

Słowem, sztuczna inteligencja zadba o twój dobrostan informacyjny tak dobrze i tak 
szybko, że musisz uważać, byś nie utonął w zalewie informacji. I tu zaczyna się moja 
rola, człowieka. Muszę dokładnie wiedzieć, co chcę osiągnąć i co należy zrobić, by na 
przykład szybko zorientować się, kto w danej dziedzinie jest ważny (sztuczna 
inteligencja podsuwa sugestie), muszę mieć jasne kryteria selekcji faktów i tematów. 
Jeśli mam w miarę dokładny plan, co chcę zrobić, sztuczna inteligencja nie zatopi mnie 
swoją szczodrością a wspomoże. Liczę na to, że za jakiś czas będę mógł korzystać z 
której kolejnej generacji programów typu GPT i LaMDA, jeśli zostaną one dodatkowo 
wytrenowane na profesjonalnej wiedzy, o objętości na przykład biblioteki Uniwersytetu 
Stanforda. Wówczas będę mógł zlecać wykonywanie streszczeń artykułów i książek. 
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Program taki będzie mógł wskazać koncepcje, które pominąłem a których 
uwzględnienie, być może, pokaże mi nowe kierunki myślenia. Byłby to asystent, który 
przeczytałby moje brudnopisy, zasugerował zmiany i nie uwzględnione przeze mnie a 
przydatne pozycje bibliograficzne57. Obecnie, pod koniec roku 2022 i w styczniu 2023 
roku wielokrotnie rozmawiałem z programem OpenAI, w wersji z 15 grudnia 202258. 
Jego polski jest świetny, ale ma o wiele za małą wiedzę, by mi pomagać merytorycznie.. 
Jego porady co do lektur są zupełnie niewiarygodne. Jego informacje o takich 
problemach, jak transhumanizm, life extension, hodowla narządów, medycyna 
awangardowa (moonshot medicine) są daleko poniżej poziomu Wikipedii. Nie potrafi 
też wskazać źródeł podawanych przez siebie informacji.  

Uwaga autora z maja 2026: trzy i pół roku później AI jest nieocenionym 
asystentem, choć ma wciąż sporo słabości. Jednak tempo postępu jest bardzo 
szybkie i AI z grudnia 2022 to jakby suwak logarytmiczny przy smartfonie. 

Powiedziawszy tyle dobrego o sztucznej inteligencji, nie mogę jednak pominąć 
zagrożeń z jej strony. W rękach gigantów technologicznych, jak Google, Facebook czy 
Amazon, SI nie tylko nas wspomaga, ale i pozbawia sfery prywatności przez co 
wystawia na inwigilację różnych firm a także służb bezpieczeństwa. W rękach państw 
terrorystycznych, jak Rosja, Chiny czy Iran, SI staje się bronią w walce z cywilizacją 
zachodnią, demokracją i wolnym światem. Zagrożenie ze strony Chin jest szczególnie 
duże ze względu na ich potencjał SI. Chiński totalitaryzm i dystopia, groźne same w 
sobie, używają SI do represjonowania i eliminowania jednostek i grup etnicznych 
uznanych przez chińskie państwo-mafię za nieprawomyślne, a na zewnątrz, do 
osłabienia Zachodu i do ofensywnej strategii propagandowej i militarnej. Nie piszę o 
Rosji, bo jej możliwości SI są daleko w tyle.59  

Wnioski na temat obecnych i projektowanych modyfikacji homo sapiens 

Zakończmy na tym moją osobistą refleksję i wróćmy do generalnych wniosków o 
niezbędnych, dla radykalnego wydłużenia życia, modyfikacjach homo sapiens. 
Dziedziny ammortality i moonshot medicine skupiają przeważnie poważnych 
naukowców, ale na ich sukcesy, potwierdzone statystykami szybkiego wzrostu średniej 
długości życia będziemy musieli jeszcze chyba poczekać wiele lat. Również 
doskonalenie sprawności umysłu już narodzonych, zdrowych jednostek nie jest 
dziedziną, w której, w moim przekonaniu, odnotowano znaczące sukcesy. W 
perspektywie kilkunastu lat szansę upatruję tutaj w ścisłej współpracy człowieka z 
rosnącą w siłę sztuczną inteligencją.  

 
57 Czytaj np. Trzy teksty na mojej stronie: „Google na temat konstrukcji programu sztucznej inteligencji 
LaMDA”, „Czy LaMDA ma świadomość? Za i przeciw. Ciąg dalszy debaty i kontrowersji”, „LaMDA, 
zapis wywiadu ze sztuczną inteligencją Google’a’. Zajrzyj także: Lewczuk Maciej, Sztuczna inteligencja 
OpenAI może tworzyć streszczenia książek, w: ITbiznes, 27.09.2021 
https://itbiznes.pl/technologie/openai-gpt-3-sztuczna-inteligencja-streszczenie-ksiazek-dokumentacji-
technicznej 
58 https://chat.openai.com/auth/login Dostęp wolny będzie trwał jeszcze jakiś czas. Potem będzie płatny. 
59 Dlatego moje przekonania geopolityczne są bliskie poglądom kół wojskowych jastrzębi Izraela i USA 

https://itbiznes.pl/technologie/openai-gpt-3-sztuczna-inteligencja-streszczenie-ksiazek-dokumentacji-technicznej
https://itbiznes.pl/technologie/openai-gpt-3-sztuczna-inteligencja-streszczenie-ksiazek-dokumentacji-technicznej
https://chat.openai.com/auth/login
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W dokonanym przeglądzie projektowanych, zamierzonych i testowanych modyfikacji, 
które mogłyby umożliwić człowiekowi znaczące przekroczenie obecnej granicy 
długości życia i obecnego poziomu sprawności umysłowej, pominąłem wiele 
pomysłów, m.in. nanotechnologię medyczną, transplantologię i protetykę, w tym 
implanty bioniczne. Dziedziny te szybko się rozwijają, ale głównie w medycynie 
tradycyjnej: leczenia chorób i poprawy jakości życia. Umożliwiają leczenie schorzeń 
dotąd nieuleczanych oraz oferują terapie mniej niż dotychczas inwazyjne, szybsze i 
bardziej skuteczne. Ale nie dostrzegam tu znaczących osiągnięć lub badań nad 
wydłużaniem naszego życia. 

Wniosek z mojego przeglądu nie jest zanadto optymistyczny. Po odrzuceniu gromkich 
zapowiedzi entuzjastów, na przykład Raya Kurzweila, którzy od dziesiątków lat 
niezmiennie widzą rewolucyjne zmiany tuż za progiem, patrzę na konkrety i jawi mi się 
obraz niespójny. Statystyki średniej długości życia nie rejestrują od 20-30 lat znaczącej 
poprawy; fundusze na badania w dziedzinie life extension, human enhancement i anti-
aging szybują niebotycznie w górę; efekty pompowanych w tę sferę nauki i technologii 
miliardów dolarów są niewielkie.  

Wszystko to odzwierciedla po części wielki optymizm i wielkie nadzieje a po części 
może sztuczne nadmuchiwanie bańki spekulacyjnej. Nie mogę wykluczyć, że się mylę, 
że nie dostrzegam faktów, które uczyniłyby mnie większym optymistą. Z pokorą i 
chętnie pochylę wtedy głowę, bo w głębi duszy chciałbym wielkiego sukcesu tej 
branży. Na razie iskierką nadziei jest dla mnie myśl, że choć znajdujemy się na krzywej 
wzrostu wykładniczego, nie dostrzegamy go, bo jesteśmy w tak zwanym kolanie 
krzywej. Na lewo od niego wzrost jest niewielki, prawie liniowy, natomiast po przejściu 
przez kolano, poszybuje jak rakieta w górę.  

Choć zaprezentowane wnioski nie tchną zbytnim optymizmem, nie zmienia to faktu, że 
dwu, trzy lub czterokrotne wydłużenie naszego życia będzie wymagać olbrzymich 
zmian naszego organizmu. Zapomnijmy na chwilę o tym, jak widzimy szanse na 
realizację tego scenariusza i kiedy mógłby się on ziścić. Spytajmy, jakie byłyby tego 
konsekwencje. 

Konsekwencje modyfikacji genetycznych wydłużających kilkukrotnie życie 

Poczucie obcości wobec samego siebie z przeszłości? 

Przede wszystkim, człowiek zdolny przeżyć 240 - 320 lat będzie inny od obecnego. 
Bardzo inny. Nie idzie o jego wygląd zewnętrzny. Z dzisiejszego punktu widzenia, 
zmiany w jego organizmie uczynią go może w równym stopniu cyborgiem, co 
człowiekiem. Sposób jego funkcjonowania, interakcje z otoczeniem, możliwości 
naprawy i czas trwania procesów życiowych naszego potomka będą trudno 
porównywalne z naszą obecną konstrukcją i naszymi sposobami kontaktowania się ze 
światem. Jego organizm będzie poddany licznym i poważnym modyfikacjom w fazie 
gametogenezy, które wyeliminują lub istotnie spowolnią proces starzenia, by umożliwić 
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przeżycie dwustu, trzystu lat. Jego procesy życiowe będą kontrolowane w czasie 
rzeczywistym przez mikroimplanty interweniujące lub sygnalizujące pojawiające się 
problemy zdrowotne. Jego inteligencja będzie wzmocniona modyfikacjami 
przyspieszającymi działanie mózgu i usprawniającymi procesy poznawcze. Integracja 
jego umysłu z globalnymi zasobami wiedzy dodatkowo przyspieszy jego działanie. Co 
do innych spraw, możemy zgadywać albo zajrzeć do laboratoriów i firm zajmujących 
się projektowaniem przyszłych technologii albo sięgnąć do prac transhumanistów. 
Skieruje to naszą uwagę na już wymyślone, choć dalekie od zrealizowania technologie 
lepszego postrzegania zmysłowego, poprawiania sprawności intelektualnej i fizycznej, 
integrację i komunikację z otoczeniem fizycznym, cyfrowym i innym. Nowy człowiek 
inaczej będzie zapewne odczuwał swoje uprawnienia i zobowiązania, także moralne, 
istotnie większe będą jego możliwości intelektualne. Bardzo zmieni się struktura 
przyczyn zgonów przyszłej populacji60, inne będą relacje międzypokoleniowe i 
międzycywilizacyjne. To będzie rzeczywistość niepodobna do dzisiejszej.  

Od razu powiem, że powyższy opis, choć go sam napisałem, podoba mi się średnio. Tak 
już jest z przewidywaniami na temat przyszłości, zwłaszcza, jeśli zna się prognozy 
pisane sto, siedemdziesiąt, pięćdziesiąt czy dwadzieścia lat temu, jak będzie wyglądał 
świat i człowiek przyszłości61. Albo były to opisy na tyle ogólne, że trudno było orzec, 
co tak naprawdę ich autorzy przewidywali albo prognozy te nie przeczuwały 
nadchodzących, kluczowych zdarzeń, odkryć i wynalazków, przez co były nietrafne aż 
do rozbawienia. Dlatego proszę nie przywiązywać większej wagi do poprzedniego 
akapitu.  

Naprawdę istotne jest dla mnie jedno pytanie: czy i jak życie dłuższe od obecnego od 
dwóch do czterech razy, a więc trwające 160, 240, 320 lat, wpłynie na zjawisko 
śmierci? 

Tak stawiając problem, pierwsze pytanie, jakie mi przychodzi na myśl, brzmi: czy 
człowiek w wieku 240 - 320 lat, żyjący w tak odległej od nas galaktyce obyczajowej, 
moralnej, medycznej, społecznej i dnia codziennego będzie odczuwał emocjonalną i 
tożsamościową więź z samym sobą sprzed jednego, dwóch albo trzech wieków? Będzie 
zapewne dzielił ze swoim starym Ja część białkowej konstrukcji, ale jaki będzie jego 
stosunek do tej znacznie prostszej wersji homo sapiens? Czy jego autoidentyfikacja, 
poczucie samego siebie, nie będzie traktować tamtej konstrukcji fizycznej, psychicznej, 
umysłowej i moralnej z dalekiej przeszłości, jako budowli archaicznej, sprzed 
biotechnologicznej fazy egzystencji, o wartości co najwyżej sentymentalnej?  

 
60 Pisze o tym Alexandra Wyke w swojej książce, Medycyna przyszłości. Telemedycyna, cyberchirurgia i 
nasze szanse na nieśmiertelność, Prószyński i S-ka, 2003, str. 173. Polecam jej wizję medycyny w roku 
2050. Wyke jest świadoma wielu nietrafnych prognoz i chce tego uniknąć bazując na współczesnej jej 
wiedzy i niezbyt popuszczając wodze fantazji. Czyta się jej prognozę dobrze, mimo że liczy już 25 lat.  
61 np. MacRae Hamish, Świat roku 2020, Dom Wydawniczy ABC, 1996. Natomiast ciekawa pozycja to 
książka napisana w roku 2011 Marka Stevensona, Co nas czeka? Krótki przewodnik po przyszłości, 
wydawnictwo carta blanca, 2011. Stevenson przeprowadza wywiady z twórcami najnowszych osiągnięć 
nauki i techniki oraz wizjonerami przyszłości. Jest kompetentnym i nie bezkrytycznym rozmówcą.  
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Problem odczuwania a raczej nieodczuwania więzi człowieka zmodyfikowanego, 
zdolnego do przeżycia ponad trzystu lat, do siebie minionego, z przeszłości, sprzed 
modyfikacji, przypomina w pewnym stopniu wyniki prowadzonych od dawna badań 
nad więziami międzypokoleniowymi62. Relacje rodzinne ludzi wiekowych i młodych z 
kolejnych pokoleń (wnuków, prawnuków) mogą być silne, uznawane przez obie strony 
za ważne, potrzebne, funkcjonalne, przynoszące wzajemne korzyści. Ale mogą też ulec 
zerwaniu lub znacznemu osłabieniu. Starsi tracą wówczas autorytet merytoryczny. Ich 
wartości są przez młodych odrzucane. Pierwszy typ relacji odnosi się do minionych 
społeczeństw tradycyjnych, drugi do społeczeństw nowoczesnych, cechujących się 
większą dynamiką zmian i wszystkimi tego konsekwencjami. To więc, o czym piszę w 
odniesieniu do człowieka zmodyfikowanego, w pewnym stopniu już następuje, ale 
modyfikacje genetyczne, istotnie wydłużające nasze życie, procesy te zdecydowanie 
spotęgują. 

Być może wspomnienie samego siebie z tamtego zamierzchłego okresu życia, tamte 
rozrywki, pytania stawiane światu, metody pracy będą nowemu człowiekowi równie 
obce, jak nam wydawałby się świat Vasco da Gamy. Może w tej przyszłości przetrwają 
tylko stare dylematy egzystencjalne i moralne oraz tacy geniusze jak Szekspir. Ale i to 
nie jest pewne, jeśli nieuchronność doczesnej śmierci zostanie choćby częściowo 
zanegowana. Zmieni to radykalnie nasze postrzeganie dobra i zła. A wtedy Szekspir, 
Ajschylos i Racine również odejdą w niepamięć, jako autorzy piszący o mało 
zrozumiałych problemach.  

W tym miejscu nie uciekniemy od przynajmniej kilkuzdaniowego nakreślenia 
możliwego scenariusza modyfikacji genetycznych. Wynika to z mojego przekonania, że 
skoro naturalny czas funkcjonowania organizmu ludzkiego nie przekracza stu kilku do 
stu kilkunastu lat, wyjście poza tę granicę nie o kolejne kilkanaście lat, ale znacznie 
dalej, do dwustu, trzystu lat, o ile będzie w ogóle możliwe w oparciu o architekturę 
białkową, będzie musiało polegać na istotnych zmianach naszego genomu.  

Jedną z ciekawych kwestii jest pytanie, czy ludzie tacy, jak my, czyli 
niezmodyfikowanymi pod względem długości życia, będą mogli być poddani 
modyfikacjom, które to sprawią. Peter Thiel, twórca Pay Pala, jest o tym przekonany. 
Ma 55 lat i ogłosił publicznie, że dzięki modyfikacjom na pewno dożyje stu 
osiemdziesiątych urodzin. Scenariusz alternatywny jest taki, że możliwości wydłużania 
życia ludzi niezmodyfikowanych będą ograniczone, bo najbardziej skuteczne okażą się 
modyfikacje genetyczne na poziomie gamet, czyli zmiany zaprojektowane na poziomie 
planu konstrukcyjnego człowieka. Obecnie nie potrafimy na to pytanie odpowiedzieć i 
będziemy dalej rozpatrywać oba scenariusze. 

Zakładam, więc że modyfikacje te będą dokonywane w fazie gametogenezy, w fazie 
embrionalnej i w fazie życia popłodowego. Prawdopodobnie, modyfikacje gamet będą 

 
62 Np. Budzyńska E., Więzi międzypokoleniowe w rodzinie w kontekscie przemian społecznych i 
kulturowych, w: Dylematy życia rodzinnego, red. Szyszka M., Wydawnictwo KUL, Lublin 2016, zwł. 
str. 18-21. 
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coraz bardziej znaczące, podobnie jak modyfikacje terapiami genowymi w życiu 
popłodowym. Co do selekcji zarodków w fazie embrionalnej, myślę, że jej rola będzie 
malała, bo udoskonalenia człowieka na poziomie  gametogenezy uczynią, być może, tę 
selekcję zbędną lub przynajmniej nie tak ważną. W sumie, moja prognoza jest taka, że 
na świecie, za sto, dwieście, trzysta lat, będą równocześnie żyły grupy ludzi bardziej i 
mniej zmodyfikowanych dziedzicznie a w zależności od zróżnicowanego dostępu do 
terapii genowych w fazie popłodowej, będą też żyli ludzie bardziej i mniej 
zmodyfikowani, jednak bez przekazywania tych zmian następnemu pokoleniu. 

Idea, że tak znaczne wydłużenie życia będzie wymagało poważnych zmian w naszym 
genomie jest jednym z podstawowych twierdzeń tego tekstu. Jeśli je odrzucimy, stoimy 
wobec alternatyw opisanych dalej, w punkcie „A jeśli modyfikacje genetyczne 
zawiodą?”. 

Myśl o poczuciu obcości z sobą samym z dalekiej przeszłości lub z ludźmi żyjącymi 
obok nas, ale niezmodyfikowanymi, może być w pewien sposób zobrazowana. 
Wykonajmy w tym celu eksperyment myślowy. Na przestrzeni ostatniego tysiąca lat, 
poziom rozwoju cywilizacyjnego wyraźnie koreluje ze średnią długością życia. 
Cofnijmy się więc w czasie do epoki, gdy owa średnia była trzy razy krótsza i 
przenieśmy stamtąd człowieka do naszej współczesności. Zastanówmy się, jak mogłyby 
wyglądać nasze relacje. Jak ów człowiek Średniowiecza reagowałby na nasz świat i jak 
my byśmy jego traktowali? Może to być pewną wskazówką, jak człowiek z przyszłości, 
z cywilizacji ze średnią długością życia 240 lat, czyli trzy razy dłuższą od naszej, 
traktowałby nas i jak my byśmy na jego świat patrzyli. Jeśli nie chcemy cofać się tak 
daleko, wyobraźmy sobie człowieka z początku XIX wieku. To byłby skok 
odpowiadający tylko dwukrotnej różnicy w średniej oczekiwanej długości życia63. 

Dla Zbyszka z Bogdańca (różnica trzykrotna) i sędziego Soplicy (różnica dwukrotna) 
przeniesienie do naszej współczesności byłoby niewyobrażalnym szokiem. O ile 
przeżyliby stres wyjścia na ulicę i tak nie pojęliby naszej rzeczywistości. Nawet 
ucieczka do kościoła niewiele by pomogła, bo współczesna liturgia i nauczanie byłyby 
dla nich świętokradcze a język, choć polski, niezrozumiały. Nasze możliwości, 
technika, marzenia, obawy, rozrywki, kłopoty, moda, obyczaje byłyby mieszanką mocy 
czarnoksięskiej i deptania świętości. Problemy i szybkość naszej cywilizacji 
przekraczałyby ich zdolności adaptacyjne. Aby żyć, musieliby być trzymani pod 
kwarantanną ostrożnie dawkowanej rzeczywistości. Gdyby to pojęli, zrozumieliby, że 
bardziej są pacjentami aniżeli partnerami. Kontakt psychiczny mogliby nawiązać ze 
specjalistami i małymi dziećmi. Mam duże wątpliwości, czy mogliby się zaadaptować 
do naszego świata. 

A przecież Zbyszko, sędzia Soplica i autor niniejszego tekstu są identycznymi 
organizmami fizycznymi. Niczym się nie różnimy pod względem fizycznym. Natomiast 
przeskok z 80-letniego życia do 240-letniego czy 320-letniego będzie nie tylko 
wejściem do innej rzeczywistości cywilizacyjnej, ale wejściem do świata ludzi 

 
63 Kwaśniewski, op.cit., str. 255-258 
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dogłębnie przeprojektowanych fizycznie, umysłowo i psychicznie. Jeśli będziemy 
mogli żyć trzy, cztery razy dłużej, nasze organizmy będą przekonstruowane 
genetycznie. Z fizjologicznego i genetycznego punktu widzenia nie jest wykluczone, że 
Ja dzisiejszy byłbym dla człowieka dostosowanego do życia cztery razy dłuższego kimś 
w rodzaju człowieka neandertalskiego. To już nie będą bowiem tylko wielkie różnice 
cywilizacyjne, ale i w konstrukcji naszego organizmu. Musimy być tego świadomi.  

Gdyby Zosia z Soplicowa poślubiła Leonarda DiCaprio, dzieci z tego związku byłyby 
zwykłymi ludźmi. Natomiast inaczej rzecz się przedstawia, gdyby DiCaprio związał się  
kobietą neandertalską lub przedstawicielką homo erectus. Dziecko neandertalki i 
DiCaprio byłoby hybrydą genetyczną (znaleziono szczątki takiej istoty we włoskiej 
jaskini Riparo di Mezzena), ale nie wiadomo, jak kształtowałby się mózg tej hybrydy a 
więc i jej potencjał umysłowy. Prawdopodobnie byłby czymś pomiędzy potencjałem 
ludzkim i neandertalskim. Wiadomo, że DNA homo sapiens i neandertalczyka są tylko 
częściowo kompatybilne rozrodczo64. Natomiast ze ślicznotką homo erectus dzieci by 
nie było, bez względu na wysiłek obojga małżonków, a to ze względu na 
niekompatybilność ich DNA.  

Przepaść cywilizacyjna i modyfikacje w fazie gametogenezy uczyniłyby osoby odległe 
od siebie o kilka wieków istotami z innych światów. I to bez względu na to, czy 
mówimy o jednym i tym samym organizmie, który podlegałby kolejnym 
modyfikacjom, czy o odrębnych cieleśnie osobach, rodzących się w kolejnych 
generacjach i z generacji na generację doskonalonych. Gdybym więc ja, Jacek 
Kwaśniewski, dostał możliwość przeżycia 320 lat dzięki serii kolejnych modyfikacji 
mojego organizmu, sądzę, że tamten Ja, sprzed modyfikacji (czyli z roku 2022), 
zapewne byłby mi intelektualnie, mentalnie i psychicznie obcy. Przepaść cywilizacyjna 
i gatunkowa sprawiłaby, że człowiek posiadający już „zoptymalizowany” organizm, 
zdolny do przeżycia 240 albo 320 lat, nie odczuwałby zapewne ani krewniaczej ani 
tożsamościowej więzi emocjonalnej i wątpię, czy chciałby przechowywać pamięć o 
sobie samym sprzed dwóch, trzech wieków. Czy też jego wiedzę. Chyba, że na zasadzie 
dekoracyjnego bibelotu na kominku.  

Teza o poczuciu zasadniczej obcości człowieka zmodyfikowanego, zdolnego przeżyć 
240, 320 lat i człowieka niezmodyfikowanego jest jednym z ważnych twierdzeń tego 
tekstu. Jeśli uznamy tę tezę za wątpliwą, stoimy wobec alternatyw opisanych dalej w 
punkcie „A jeśli modyfikacje genetyczne zawiodą?”. 

 
64 Informacja o hybrydzie ludzko neandertalskiej, patrz Stanisławska Aleksandra, Odnaleziono hybrydę 
ludzko-neandertalską, Crazy Nauka, 01/04/2013   https://www.crazynauka.pl/odnaleziono-hybryde-
ludzko-neandertalska; o częściowej kompatybilności rozrodczej homo sapiens i człowieka 
neandertalskiego patrz Stanisławska Aleksandra, Kobiety homo sapiens nie mogły mieć synów z 
neandertalczykami, Crazy Nauka, 07/01/2017 https://www.crazynauka.pl/kobiety-homo-sapiens-nie-
mogly-miec-synow-z-neandertalczykami 

https://www.crazynauka.pl/odnaleziono-hybryde-ludzko-neandertalska
https://www.crazynauka.pl/odnaleziono-hybryde-ludzko-neandertalska
https://www.crazynauka.pl/kobiety-homo-sapiens-nie-mogly-miec-synow-z-neandertalczykami
https://www.crazynauka.pl/kobiety-homo-sapiens-nie-mogly-miec-synow-z-neandertalczykami
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Czy powstanie zjawisko ‘śmierci – nieśmierci’: ludzi, którzy już nie żyją, ale 
nie umarli? 

Jeśli poczucie obcości byłoby tak zasadnicze, jak opisałem wyżej, powstają poważne 
dylematy. Należy rozpatrzeć dwa warianty. Pierwszy, gdy kolejne modyfikacje robione 
są na tym samym organizmie i drugi, gdy kolejne modyfikacje dokonywane są na 
kolejnych generacjach. 

Wariant 1. Gdyby kolejne modyfikacje były czynione jedna za drugą na tym samym 
organizmie, co można powiedzieć o statusie ontycznym człowieka „początkowego”, 
sprzed fazy modyfikacji? Czy ów pierwowzór, człowiek „początkowy” umarł? Chyba 
nie, bo po pierwsze, nadal istnieją znaczne elementy jego ciała, które ma oczywiście 
zmysłowy kontakt z otoczeniem. Po drugie, zmodyfikowany sukcesor człowieka 
„początkowego” posiada samoświadomość ciągłości bycia i być może wciąż nawet 
posługuje się tym samym imieniem i nazwiskiem, co człowiek „początkowy”. Zniknęła 
tylko z pamięci sukcesora historia indywidualna człowieka „początkowego” lub brak 
jest jakichkolwiek więzi emocjonalnych, tożsamościowych. Dominuje, być może, 
poczucie zasadniczej obcości z moim przodkiem, niemal małpoludem. Sukcesor tym się 
nie martwi ani o tym nawet nie myśli, a to z tego samego powodu, dla którego i mnie 
nie martwi zgubiona sześćdziesiąt siedem lat temu w piaskownicy łopatka, mimo, że 
wtedy bardzo to przeżyłem. Ale czy takie „zniknięcie” człowieka „początkowego” ze 
samoświadomości sukcesora oznacza, że on definitywnie umarł? Zdecydowanie nie. 
Sytuacja człowieka „początkowego” przypomina pacjenta w stanie ciężkiej i 
nieodwracalnej amnezji. Ciało istnieje, zmysłowy kontakt z otoczeniem jest, 
samoświadomość trwa nadal, tylko nie rozpoznaje samego siebie, jako kontynuacji 
człowieka „początkowego”, bo modyfikacje genetyczne stworzyły nieprzekraczalny 
mur obcości (i ewentualnie niepamięci). Sytuacja jest bezpowrotna. Człowiek 
„początkowy” jednocześnie istnieje i nie istnieje. Istnieje, bo zachował się spory 
procent jego ciała, jest zmysłowy kontakt z otoczeniem a także działająca 
samoświadomość. Nie istnieje, bo owa samoświadomość identyfikuje się z człowiekiem 
zmodyfikowanym i nie poczuwa się do jakiejkolwiek więzi emocjonalnej, moralnej, 
tożsamościowej z człowiekiem „początkowym”. 

Ponieważ jednak stan, przypominający u człowieka „początkowego” amnezję, jest 
trwały i nieodwracalny, można uznać, że ten człowiek zakończył swój żywot. Czy 
umarł? Nie, bo nie posiada on osobnej identyfikacji i trudno sobie, poza tym, wyobrazić 
jego pochówek. Mamy więc do czynienia ze ‘śmiercią – nieśmiercią’. Nastąpiła 
bezboleśnie, bez strachu, bez pogrzebu, bez żałobnej mszy, bez opłakiwania przez 
bliskich zmarłego – niezmarłego. 

Człowiek „początkowy” nie umarł całkiem, ale też nie istnieje w zwykłym sensie tego 
słowa. A co jeśli równocześnie jest / był autorem wystawianych w muzeum obrazów? 
Kto jest ich właścicielem? Czyżby jego sukcesor, który nie ma z nim mentalnie nic 
wspólnego? Chyba tak, bo z prawnego punktu widzenia jest tym samym Ja, którym był 
przed modyfikacją. A co z duszą człowieka „początkowego”? Czy przeszła na 
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sukcesora? Chyba nie, bo sukcesor nie może odpowiadać za czyny człowieka 
„początkowego”, jest to bowiem dla niego ktoś zupełnie obcy. Jeśli człowiek 
„początkowy” nagminnie zdradzał żonę i zabił jej kochanka, gdy postanowiła odpłacić 
mu pięknym za nadobne, kto za te niecne czyny odpowie przed Sądem Niebieskim? 
Czyja dusza? Nie sukcesora, bo on nikogo nie zabił. Człowieka „początkowego”? 
Czyżby w jednym ciele Pan Bóg umieścił dwie dusze? 

Nie podejmuję się tych kłopotów rozwikłać… 

Chcę zwrócić uwagę, że opisane dylematy znikają, jeśli założymy, że człowiek 
zmodyfikowany nie traci łączności emocjonalnej, psychicznej i by tak rzec - 
tożsamościowej ze swoim pierwowzorem genetycznym. Przez łączność tożsamościową 
rozumiem głębokie, wewnętrzne poczucie, że mój pierwowzór genetyczny to Ja. 
Osobiście jestem przekonany, że takiej łączności nie będzie. Mój przyjaciel nie jest tego 
pewien.  

Wariant 2. Powyżej opisałem dylematy jednego organizmu homo sapiens, który 
podlega kolejnym modyfikacjom i którego „końcowa wersja” odczuwa zasadniczą 
obcość wobec własnej wersji początkowej. Ale należy rozpatrzeć także inny scenariusz. 
Modyfikacje przeprowadzone w fazie gametogenezy nie są kontynuowane fazie życia 
popłodowego. Doskonalenie dokonuje się więc pokoleniowo. Ziemię zaczynają 
zaludniać społeczności zmodyfikowane w różnym stopniu. Ich wzajemne relacje były 
już przedmiotem rozważań futurologów i pisarzy (w tym, Stanisława Lema) a jeszcze 
częściej tematem horrorów klasy B, ale tej kwestii nie będziemy tutaj rozpatrywać. Jeśli 
te modyfikacje prowadzą do kilkukrotnego wydłużenia życia, są badane w punkcie: „Ja 
zwielokrotniony, czyli kilka kolejnych tożsamości” 

A jeśli modyfikacje genetyczne zawiodą? A jeśli będą dostępne już zaraz? 
Scenariusze alternatywne 

Idea, że radykalne wydłużenie życia będzie wymagało poważnych zmian w naszym 
genomie jest jednym z podstawowych twierdzeń tego tekstu. Jeśli je odrzucimy, stoimy 
wobec następujących alternatyw.  

1. Program kilkukrotnego przedłużenia funkcjonowania naszej białkowej konstrukcji 
nie powiedzie się. Ta alternatywa kasuje ideę znacznej części niniejszego tekstu, 
nie będę więc jej rozważał. Ale nie możemy wykluczyć, że tak się właśnie stanie. 

2. Program genetycznego doskonalenia odniesie niewielkie sukcesy, ale będziemy 
dalej gonić marzenie Bycia-Coraz-Dłużej, próbując przenieść nasz umysł na inny, 
niebiałkowy nośnik. Ta alternatywa jest za mało rozwijana, tak w literaturze jak i w 
praktyce, bym mógł ją sensownie analizować.  

3. nastąpią zmiany, które sprawią, że marzenie doczesnego Bycia-Coraz-Dłużej 
przestanie być dla nas ważne. Ta alternatywa to, na przykład, porzucenie 
obowiązującego paradygmatu o materialnym, w tym wypadku mózgowym, podłożu 
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procesów psychicznych. Jest to koncepcja Pima van Lommela65, kardiologa 
zajmującego się także zjawiskiem doświadczeń z pogranicza śmierci (NDE, near 
death experience), który sformułował hipotezę, że być może mózg jest 
indywidualnym transmiterem świadomości globalnej. Z rozważeniem tej idei 
poczekam, aż stanie się ona (o ile w ogóle) przedmiotem szerszych badań.  

4. w stosunkowo niedalekiej przyszłości zostanie dokonane odkrycie, które nagle 
rozwiąże całą kwestię i umożliwi kilkukrotne wydłużenie życia przy pomocy 
istniejących technologii. Ta alternatywa skraca tylko perspektywę, kiedy 
osiągniemy kilkukrotne  wydłużenie życia i pozwala kontynuować moje obecne 
rozważania. 

Kolejną, ważną tezą tego tekstu jest twierdzenie o poczuciu zasadniczej obcości 
człowieka zmodyfikowanego genetycznie, zdolnego do życia kilkukrotnego dłuższego i 
człowieka nie poddanego takim genetycznym modyfikacjom. Jeśli to twierdzenie 
odrzucimy, stoimy wobec następujących alternatyw.  

1. Mimo znacznych zmian cywilizacyjnych  i genetycznych człowieka po 
modyfikacjach i człowieka bez nich, nie rodzi się między nimi poczucie obcości. 
Nowy człowiek odczuwa daleko idącą solidarność i empatię wobec swego 
pierwowzoru, bez względu na to, czy jest jego fizyczną kontynuacją, czy też owe 
pierwowzory są odrębnymi od niego (cieleśnie) osobami. Przyjacielowi, który 
sugerował mi taką postawę człowieka zmodyfikowanego, odparłem, że przypomina 
ona solidarność ruchów w obronie praw zwierząt. Protest, by królikom nie wcierać 
w gałki oczne kremów dla sprawdzenia, czy nie będą szczypać człowieka, nie 
likwiduje poczucia zasadniczej różnicy między nami i królikami. Zadbanie, by nasz 
kuzyn – neandertalczyk nie był wystawiany na pokaz w cyrku to jedno, a 
niepoczuwanie się z nim do więzi krewniaczej, gdy naprawiam rower a on próbuje 
zjeść oponę, to drugie. 

2. kilkukrotne wydłużenie życia nastąpi nie w perspektywie stu, dwustu lat, w efekcie 
wielu stopniowych modyfikacji, ale niebawem, po niespodziewanym odkryciu, jak 
można skutecznie modyfikować gamety, czyli komórki płciowe. Ponieważ nastąpi 
to dość nagle, niespodziewanie i niebawem, nie będzie wielkich zmian 
cywilizacyjnych między czasem przed i po tej modyfikacji. Wielkie zmiany 
nastąpią potem, gdy wpierw nieliczna, ale stopniowo rosnąca grupa 
zmodyfikowanych ludzi będzie miała przed sobą kilkaset lat życia a 
niezmodyfikowana większość, widząc „nowych” ludzi, będzie czuła się 
niezasłużenie skazana na nieodległą śmierć. Owej większości nie będzie można już 
pocieszać, że śmierć nie jest czymś złym, bo to „naturalny koniec życia” i 
„odwieczna kolej losu”. Te i podobne im głupstwa nie przesłonią smutnego faktu, 
że urodzili się za wcześnie (bo gdyby się poczęli później, może załapali by się na 
zmodyfikowane jajeczko i plemnik mamy i taty) i są wielkimi egzystencjalnymi 

 
65 Lommel Pim van, Wieczna świadomość. Naukowa wizja „Życia po życiu”, ArtVitae, 2013 
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pechowcami. Poczucie obcości między „nowymi” i „starymi” ludźmi byłoby nieco 
podobne do sytuacji z połowy XX wieku. Wtedy osoby starsze zobaczyły nową 
rzeczywistość, w której dzieci i ludzie młodzi przestali umierać a osoby starsze 
umierały równie szybko, jak dawniej a szanse na poprawę ich przeżywalności 
nauka oceniała pesymistycznie. Wtedy gwałtownie nasiliło się tabu śmierci, jako 
psychologiczna reakcja obronna na tę niezwykle frustrującą sytuację.  

3. Gdy opisana w poprzednim punkcie niespodziewana i nieodległa w czasie 
modyfikacja, kilkukrotnie wydłużająca życie, upowszechni się, kwestia, czy pojawi 
się opisane wcześniej poczucie obcości, zależeć będzie od tego, czy dalsze 
modyfikacje homo sapiens będą prowadzone. Jeśli tak, nie umiem sobie wyobrazić 
tej kolejnej fazy istnienia naszego gatunku, o ile jeszcze zachowana będzie w 
stosunku do nas nazwa homo sapiens. Dlatego nie będę tego scenariusza rozważał. 

Kilka razy dłuższe życie, czyli kilka kolejnych tożsamości? Co ze śmiercią i 
lękiem egzystencjalnym? 

Kolejne historie indywidualne, kolejne tożsamości, ta sama 
samoświadomość 

Wymieniłem dwie przyczyny dlaczego kilkukrotne wydłużenie życia, o ile nie 
zlikwiduje lęku przed śmiercią w całości, to go przynajmniej znacznie osłabi. 
Omówiliśmy pierwszą, czyli niezbędne, dla znacznie dłuższego życia, modyfikacje 
naszej fizycznej konstrukcji. Druga przyczyna to zwielokrotnienie historii 
indywidualnych (osobistych) wraz z wydłużeniem życia a zatem powstanie szeregu 
kolejnych tożsamości (tożsamość osobowa to samoświadomość wypełniona treścią 
historii indywidualnej). Jeśli ta sama samoświadomość będzie wypełniana kolejnymi 
historiami osobistymi, tworząc z nimi kolejne tożsamości, utrata jednej z nich 
przestanie być wydarzeniem dramatycznym o wymiarze katastrofy egzystencjalnej, bo 
w miejsce tożsamości poprzedniej wstępuje kolejna. Tego, co nazywamy teraz śmiercią, 
przestaniemy się więc może lękać. Rozwińmy tę kwestię. 

Jeśli będziemy żyć kilka razy dłużej niż obecnie, do tego równie szybko lub nawet 
szybciej, oznaczać to będzie lawinowy wzrost doświadczeń osobistych, przyspieszoną 
aktualizację wiedzy ogólnej i profesjonalnej, kolejne wymiany przyjaciół i znajomych. 
Przyspieszona aktualizacja to zarazem szybka dezaktualizacja dotychczasowych 
składników mojej historii indywidualnej (osobistej). Stare elementy stopniowo będą się 
gubić w niepamięci.  

Istnieje szereg, niewykluczających się wzajemnie, teorii na temat przyczyn procesu 
zapominania. I tak, zapominamy, bo z biegiem czasu kolejne składniki mojej historii 
osobistej przestają być używane (decay theory), bo stają się  bezużyteczne, w miejsce 
niepotrzebnych informacji wchodzą potrzebne (interference theory), bo z różnych 
powodów będziemy je świadomie lub podświadomie wypierać z naszych myśli 
(supression theory), bo pamięć jednych faktów utrudnia pamiętanie innych (distortion 
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theory), bo nie przywiązywaliśmy odpowiedniej uwagi do faktów, które zapadały nam 
w pamięć (ineffective encoding theory), bo z różnych powodów powstają problemy z 
przywołaniem ich do świadomości (retrieval failure theory), bo działa grupowa pamięć 
kulturowa, która powoduje, że przestajemy dostrzegać fakty, które wcześniej 
widzieliśmy i odwrotnie, dostrzegamy fakty niegdyś niezauważalne (social forgetting 
theory). 

Stara, pozbawiona praktycznej użyteczności lub z innych powodów usunięta do 
niepamięci historia indywidualna (osobista) zacznie obumierać. Znikać będą z pamięci 
odlegli antenaci, w ich miejsce wejdą przodkowie uznawani jeszcze do niedawna za 
mniej odległych. Stara, bezużyteczna wiedza będzie stopniowo zapominana i w jej 
miejsce zacznie wchodzić nowa. Podobnie znajomi, niegdyś serdecznie bliscy, a 
których nawet nazwisk teraz nie będę pamiętał, ich miejsce zastąpią nowi. To samo 
spotka przebrzmiałe emocje i na wpół zapomniane miłostki. Zdecydowane poglądy na 
sprawy, w obronie których gotowy byłem iść do więzienia, będą już bladym 
wspomnieniem świata, który zniknął. Stare kościoły, kiedyś powszechne, może się 
podzielą i będą nawzajem oskarżać o herezję a ja wyląduję w tym, który będzie 
odprawiał msze za dusze tych, którym inne kościoły odmówią statusu zmarłych. 
Zapewne przez jakiś czas będę przechowywał co poniektóre wspomnienia z minionego 
czasu, zwłaszcza osób i zdarzeń uznawanych kiedyś przeze mnie za bardzo ważne. Ale 
w miarę upływu czasu i one stopniowo zaczną być zastępowane nowymi, kluczowymi 
dla mnie teraz osobami i wydarzeniami. Stare fakty, żeby nie rozpłynęły się zupełnie, co 
najwyżej zbackupuję, czy to z sentymentu, czy niejasnego poczucia winy i schowam do 
szafy, do której praktycznie nigdy się nie zagląda. 

Mechanizm wymywania wspomnień jest często trudny do zauważenia, bo z pamięci 
znikają szczegóły, ale pozostają szuflady z napisami, na przykład: obrona doktoratu, 
wypadek na katowickiej. Ciągle sądzimy, że pełno w nich szczegółów, ale gdy je 
otwieramy po dwudziestu, trzydziestu latach, okazują się prawie puste. Tak więc 
jesteśmy czasem mylnie przekonani, że nasza pamięć przechowuje dużo, podczas gdy 
zachowuje niewiele więcej ponad hasłowo ujęte zdarzenia kluczowe66. Ostają się one w 
pamięci, zamieniając w szacowne pomniki, pokrywane patyną czasu. Otaczamy je 
szacunkiem, wiedząc o ich dużym znaczeniu w naszym przeszłym życiu, ale rzadko do 
nich zaglądamy i jeszcze rzadziej z nich korzystamy.   

 
66 Autorzy znanego podręcznika neurobiologii piszą: „zapominamy rzeczy, które nie mają szczególnego 
znaczenia, a nieużywane, niewykorzystywane wspomnienia z czasem ulegają pogorszeniu. Umiejętność 
zapominania nieistotnych informacji jest równie ważna dla normalnego życia jak zachowywanie 
informacji istotnych” Purves D. (et al.), Neuroscience, Sinauer Associates, Inc, 2004, Chapter 30, 
Memory, pkt Forgetting, str 738-739. Inni autorzy stwierdzają, że zapominanie nie jest wadą pamięci, ale 
jej ważną funkcją, gdyż zdolność mózgu do zapominania może zapobiegać m.in. efektowi znanemu jako 
overfitting (przeuczenie), czyli zapamiętywania zbyt wielu nieistotnych szczegółów jakiegoś zdarzenia, 
co uniemożliwia zapamiętanie jego kluczowych elementów pozwalających na wypracowanie wzorca 
odpowiedniego zachowania w przyszłości. Gravitz Lauren, The importance of forgetting, Nature, Vol 
571, 25 July 2019, str. S13; zobacz także Wickelgren Ingrid, Forgetting is Key to a Healthy Mind, 
Scientific American, January 1, 2012; Forgetting, Wikipedia 
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Jest więc możliwe, że w ciągu wydłużonego, kilkusetletniego życia człowiek przeżyje 
nie jedno, ale kilka żyć, a mówiąc precyzyjniej, kilka historii osobistych 
(indywidualnych). Przedłużenie życia to zatem zwielokrotnienie naszych historii 
indywidualnych. Nie będą to równo ucięte bloki, od jednego do drugiego punktu 
czasowego, a raczej zachodzące na siebie w czasie różne elementy. Historia 
indywidualna (osobista) składa się z wielu składników. Jedne szybciej znikają z 
pamięci, inne wolniej. W miejsce traconych pojawią się nowe i w końcu, żyjąc 
dwieście, trzysta lat, te nowe stworzą nową jakość, stając się nową historią osobistą.  

Żyjąc dwieście, trzysta lat, trudno będzie mówić o starej historii indywidualnej i nowej, 
bo nie będzie między nimi ostrej cezury. Stare i nowe elementy będą się mieszać i 
stosowniej będzie mówić o udziale starszych i nowszych elementów w każdej chwili 
życia.  

Żeby ten proces zobrazować, wykonałem prosty, ilustracyjny rysunek. Wyodrębniłem 
w historii osobistej jej osiem klasycznych elementów (daleko im do pełnej listy) i 
każdemu przypisałem czas wymiany tego elementu na nowy. Jest to czas, gdy dany 
element stopniowo ulatuje do niepamięci lub zmienia się jego zawartość. Te czasy 
wymiany ustaliłem nieco arbitralnie, głównie zaglądając do samego siebie i mojej 
hierarchii ważności. Wybrane elementy (w nawiasie czas ich wymiany) to: poglądy 
polityczne (zmiana na nowe w ciągu 20 lat), pamięć semantyczna, czyli wiedza ogólna i 
profesjonalna (zmiana na nowe w ciągu 40 lat), zainteresowania (40 lat), znajomi i 
przyjaciele (40 lat), pamięć epizodyczna, czyli wydarzenia mojego życia (80 lat), 
przekonania religijne (100 lat), rodzina, czyli więzi emocjonalne, wspomnienia (120 lat) 
i mój system wartości (140 lat). Przedstawione liczby są oczywiście uproszczeniem 
rzeczywistości. Czas wymiany może być różny dla różnych ludzi, może się też zmieniać 
wraz z upływem czasu. Nie musi też oznaczać całkowitego zapomnienia a być może 
zachowanie migawek i owych prawie pustych szuflad. Odrębnymi kolorami i kolejnymi 
numerami zaznaczyłem kolejne wersje historii osobistej, choć, jak zaraz zobaczymy, 
trzeba będzie zaraz zredefiniować jej pojęcie. 

Na rysunku, na osi X zaznaczone są lata życia. Na osi Y przedstawione są elementy 
historii osobistej, od wymienianych najszybciej (na górze) do wymienianych najwolniej 
(na dole). Najszybciej rotują poglądy polityczne. Zmieniam je w ciągu dwudziestu lat. 
Pamięć semantyczna (wiedza ogólna i zawodowa), moje zainteresowania 
pozazawodowe i grona moich znajomych i przyjaciół w ciągu czterdziestu lat odchodzą 
do niepamięci i w ich miejsce wchodzą nowe. Pamięć wydarzeń mojego życia, czyli 
epizodyczna, po każdych osiemdziesięciu latach jest już w pełni wymieniona. Moja 
religijna afiliacja instytucjonalna jest trwała i koroduje wolno. Zmienia się, mniej 
więcej, w ciągu stu lat. Najwolniej zmieniam mój system wartości, zabiera to sto 
czterdzieści lat.  

Dla przykładu, skoro pamięć semantyczna, czyli wiedza ogólna i zawodowa, zmienia 
się co czterdzieści lat, na rysunku jest to pokazane w postaci dwóch bloków 
dwudziestoletnich. Dwa bloki to czterdzieści lat. Co czterdzieści lat pamięć 
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semantyczna zmienia się a więc zmienia się i kolor bloków, bo każdy kolor ukazuje 
osobną, kolejną wersję pamięci semantycznej. Tak samo pokazane są pozostałe 
elementy historii indywidualnej. Skoro przekonania religijne rotują co sto lat, na 
rysunku jest to pokazane w postaci pięciu bloków dwudziestoletnich. Po stu latach 
przekonania religijne się zmieniają, co jest ukazane kolejnymi pięcioma blokami, tym 
razem w kolorze ciemnożółtym. I tak dalej. 

Fragmentacja historii indywidualnej (osobistej) 

 

Pełna wymiana  wszystkich składników pierwszej historii indywidualnej (kolor 
szarozielony, nr 1) następuje w ciągu stu czterdziestu lat. Trwa tyle, bo tyle czasu 
zajmuje rotujący najwolniej system moich wartości. W tym czasie zdążę jednak zmienić 
sześciokrotnie sympatie polityczne, czterokrotnie moją wiedzę, zainteresowania 
pozazawodowe i znajomych. W wieku stu czterdziestu lat pamięć minionych wydarzeń 
nie obejmuje już w zasadzie pierwszych osiemdziesięciu lat życia, ale te późniejsze. 
Wcześniejsze to głównie backupy, do których mogę co najwyżej zajrzeć. Obchodząc sto 
czterdzieste urodziny, wspomnienia moich bliskich z pierwszych dwudziestu, 
trzydziestu lat albo są zapomniane zupełnie albo przypominają opisane wcześniej 
prawie puste szuflady z zapamiętanymi hasłami tytułowymi i kilkoma migawkami w 
środku. Mając sto czterdzieści lat, jestem u progu decyzji, by pozostając 
chrześcijaninem, przejść do innego kościoła, który lepiej moim zdaniem odpowiada na 
wyzwania nowej rzeczywistości.  

Druga pełna wymiana składników historii osobistej (kolor ciemnożółty) trwa już 
znacznie dłużej, bo dwieście czterdzieści lat (od 40. do 280. roku życia) a trzecia 
(szaroróżowa) trzysta sześćdziesiąt lat (od 60. do 420. roku życia).  

Ta graficzna ilustracja ukazuje nieoczekiwaną cechę życia kilka razy dłuższego. 
Historia indywidualna, począwszy od wersji nr 2, przestaje być spójną całością. 
Poszczególne składniki historii indywidualnej rotują z różną szybkością a to powoduje, 
że już po stu latach samoświadomość jest wypełniona jednocześnie elementami z 
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pierwszej, drugiej, trzeciej i czwartej wersji historii indywidualnej (osobistej). Spójrzmy 
na mój hipotetyczny wiek trzystu lat. Moje poglądy polityczne zmieniały się już 
piętnaście razy. Moja wiedza, zainteresowania i znajomi rotowały osiem razy. 
Trzykrotnie odeszły do wspomnień i niepamięci kolejne wersje pamięci epizodycznej i 
religijna afiliacja instytucjonalna. Dwa razy chowałem do prawie pustych szuflad 
strzępy wspomnień o kolejnych bliskich mi kiedyś osobach. Dwa razy zmieniałem coś, 
co stanowi opokę wśród zmian – mój system wartości. Tak zatem, mając trzysta lat 
posiadam jednocześnie różne składniki wielu kolejnych historii osobistych. 

Należy zatem przedefiniować pojęcie historii osobistej (indywidualnej), gdy badamy 
hipotezę życia kilkukrotnie dłuższego. Historia osobista to wszystkie jej składowe 
(pamięć semantyczna, epizodyczna itd.) w takiej postaci, jakie są w danym momencie 
aktualne. To, ile razy zmieniałem ten czy inny element historii osobistej nie ma 
znaczenia. Tożsamość to samoświadomość wypełniona aktualną historią osobistą, która 
jest mozaiką różnych składników wielu kolejnych wersji. Na rysunku zatytułowanym 
„Fragmentacja historii indywidualnej (osobistej)”, historią osobistą nie jest więc pole 
zaznaczone osobnym kolorem i numerem, ale kolumna z moim aktualnym wiekiem i 
tyle dwudziestoletnich bloków na lewo od niej, ile pamiętam różnych elementów 
historii osobistej. Mając np. 160 lat, pamięć o moich znajomych sięga czterdziestu lat 
wstecz a pamięć epizodyczna osiemdziesięciu lat. Poszczególne składniki tej historii są 
zintegrowane przez samoświadomość i odczuwane jako aktualne, naturalne i oczywiste.  

Patrząc na rysunek, można wskazać, z jakich wersji składa się aktualna historia 
osobista, rozumiana jako kolumna (plus bloki zachowanej pamięci na lewo od niej), ale 
nie można zupełnie jednoznacznie stwierdzić, od kiedy osoba na rysunku przeszła tak 
dogłębną przemianę, że możemy powiedzieć, że od tego wieku posiada już nową 
tożsamość. Na pewno, mając dwadzieścia i czterdzieści lat, przeżywam „szarozieloną 
historię numer 1” a więc i „szarozieloną” tożsamość. Ale czy mając lat sześćdziesiąt lub 
osiemdziesiąt jest to nadal ta sama historia a więc i tożsamość, skoro wymieniłem już 
kilka jej elementów: poglądy polityczne, pamięć semantyczną, hobbies i znajomych? 
Pamiętajmy, że kolejny kolor każdego elementu mojej historii osobistej oznacza, że 
poprzedni uleciał do niepamięci lub przypomina prawie pustą szufladę, która często 
mylnie sugeruje, że coś w niej jest. Czy dopiero wymiana długotrwałych elementów 
historii osobistej (jednego, kilku lub wszystkich), oznacza zmianę tożsamości? Zadaję 
te pytania nie po, by uzyskać odpowiedź, ale by uświadomić sobie i czytelnikom, że nie 
da się tego z góry i jednoznacznie ustalić. Dla jednej osoby wspomnienia rodzinne 
mogą być absolutnym filarem jej tożsamości i pamięć tego obszaru będzie chroniona 
niezwykle długo a dla innej wiążą się z tak niemiłymi, wręcz traumatycznymi 
przeżyciami, że wyprze je z pamięci bardzo szybko. 

Tak więc, mogę powtórzyć, co napisałem przed chwilą. Żyjąc dwieście, trzysta lat, 
trudno będzie wyraźnie, precyzyjnie odróżnić starą historię osobistą i nową, bo nie 
będzie między nimi ostrej cezury. Tożsamość osobowa człowieka przyszłości może nie 
być, jak teraz, trwałym złączeniem samoświadomości i historii indywidualnej, ale może 
przypominać smugę samoświadomości płynącą na fali czasu, smugę która gubi z 



 
Następne sto, dwieście lat: czy śmierć zacznie stopniowo zanikać? 
 

 

© Jacek Kwaśniewski 2022  39 
 
 

pamięci dotychczasową wiedzę, kolejne wydarzenia, osoby i poglądy. Odchodzi to w 
przeszłość i niepamięć a samoświadomość wypełniana jest w to miejsce nowymi 
zdarzeniami, nową wiedzą, nowymi zainteresowaniami i nowymi emocjami oraz 
osobami. To oznacza, że jedna samoświadomość (czyli poczucie własnego Ja i jego 
ciągłości w czasie) będzie mogła obsługiwać kolejno kilka tożsamości (tożsamość to 
samoświadomość i związana z nią historia indywidualna, która wypełnia 
samoświadomość treścią).  

Nie ulega wątpliwości, że człowiek będzie świadomy wymiany swoich historii 
osobistych. Będzie sobie z tego zdawał sprawę i będzie to akceptował jako naturalną 
kolej rzeczy. Skoro świat się zmienia i przyspiesza a człowiek żyje coraz dłużej, jest 
oczywiste, że stare odchodzi i w to miejsce wchodzi nowe. Aktualna tożsamość 
osobowa będzie dla człowieka bardzo cenna, ale będzie świadom, że sto lub więcej lat 
temu miał inną tożsamość a za następne sto lub więcej lat będzie miał kolejną. Być 
może nie będzie tego nawet nazywał zmianą tożsamości, bo subiektywnie, cały czas 
będzie czuł się tym samym, niezmiennym Ja, choć swoich przeszłych historii 
indywidualnych albo nie będzie może w ogóle pamiętał albo będzie pamiętał, jak przez 
mgłę albo stare dzieje będą leżały zbackupowane w pudełkach po butach w piwnicy. W 
jakimkolwiek bądź razie, wymiana starych na nowe historii osobistych i związanych z 
nimi tożsamości prawdopodobnie nie będzie się wiązała z myślą o śmierci.  

Dygresja    Cóż za różnica z chwilą obecną! Gdybym się teraz dowiedział, że w 
ciągu następnego miesiąca lub roku z mojego umysłu zostanie 
wymyta pamięć mojej osobistej historii, byłby to niemal wyrok 
śmierci. Jeśli nawet samoświadomość (pusta, bo z wymytą pamięcią 
historii osobistej) i kontakt z otoczeniem byłyby zachowane, 
oznaczałoby to, że pozostanę żywym człowiekiem, ale to już nie 
będę ja, tylko ktoś w stanie ciężkiej amnezji. Ten ktoś wiedziałby, że 
on to on, ale nic więcej, bo jego samoświadomość nie byłaby 
wypełniona treścią czyjejkolwiek osobistej historii. Ale  

Jednak fakt, że człowiek żyjący kilka razy dłużej, na przykład 160, 240 czy 320 lat, 
wymieniający swoje kolejne osobiste historie, nie doświadcza poważnych dylematów 
egzystencjalnych, nie oznacza, że one nie istnieją. Jeśli przeszła, miniona historia 
indywidualna zostanie wymyta z pamięci lecz samoświadomość, która ją „posiadała” 
pozostanie,  to choćby była wypełniona już inną historią indywidualną, problem 
istnienia owej minionej tożsamości pozostaje. To, że samoświadomość jej nie pamięta 
to jedna sprawa a dokonania tej przeszłej osoby, jej życie, czyny, skutki oraz 
odpowiedzialność to sprawa druga. 

Zatem kolejne twierdzenie podstawowe niniejszego tekstu brzmi następująco: 
kilkukrotne wydłużenie życia spowoduje, być może, paradoksalną sytuację, że 
samoświadomość zachowa subiektywne poczucie kontynuacji Ja, ale starsze, 
pozbawione już użyteczności, historie indywidualne będą z niej stopniowo usuwane i 
zastępowane elementami nowszych historii indywidualnych, które będą odzwierciedlać 
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przystosowanie jednostki do zmieniającej się rzeczywistości. Tożsamość osobowa 
będzie jak smuga płynąca na fali czasu wypełnianego składnikami wielu kolejnych 
historii osobistych (zaczątki tej smugi widzimy już dziś, co opiszę zaraz na własnym 
przykładzie). Stare historie tracąc użyteczność, będą wymywane z pamięci. To 
wszystko oznacza, że jedna samoświadomość będzie mogła obsługiwać kolejno wiele 
tożsamości. Zanikanie kolejnych tożsamości stanowi poważny problem egzystencjalny, 
choć posiadacz samoświadomości, która miała te tożsamości, subiektywnie może tych 
problemów nie odczuwać. 

Nie mogę wykluczyć, że niektórym czytelnikom trudno będzie zaakceptować wizję, 
przyszłości, w której żyjąc kilka razy dłużej nasza tożsamość osobowa będzie co jakiś 
czas wymieniana na nową. Jaka może być alternatywa wobec tego pomysłu i jaki jest 
mój komentarz, przedstawiam dalej w punkcie „Scenariusz alternatywny. Odrzucenie 
możliwości posiadania kilku kolejnych tożsamości”. 

Na własnym przykładzie: zmiany mojej tożsamości wraz z upływem czasu 

Prognoza malejącej użyteczności mojego obecnego Ja dla mojego przyszłego Ja oraz 
zanikania mojej tożsamości w niepamięci mojego żyjącego kilka razy dłużej potomka, 
nie jest czczym wymysłem. Choć techniczne modyfikacje mojego organizmu są w roku 
2022 minimalne, pierwsze symptomy procesu, który opisałem wyżej, widzę już dziś, na 
sobie samym, choć w ograniczonym zakresie. Mam siedemdziesiąt lat i niezmienne 
poczucie identyczności własnego Ja. Widzę jednak, że składniki mojej tożsamości 
osobowej uległy sporym zmianom. Spora część mojej pamięci semantycznej (czyli 
ogólna wiedza o świecie oraz moja wiedza profesjonalna) trafiła już do kosza, jako 
zupełnie bezużyteczna, w dużej mierze została zapomniana i zastąpiona nową. Taka 
wymiana nastąpiła w ciągu mojego życia nie raz, ale już trzykrotnie. Z kolei pamięć 
epizodyczna, dotycząca wydarzeń z własnego życia, która daje mi poczucie tożsamości 
i ciągłości swoich doświadczeń, jest wyborna, ale tylko za ostatnie 20-30 lat. Jej starsze 
rejony, w miarę upływu czasu, wyraźnie ubożeją i odpływają w zapomnienie. Dotyczy 
to przede wszystkim dzieciństwa i lat młodości. Ale i wspomnienia wieku średniego są 
coraz uboższe; mogę to ocenić czytając spisywany czasami w przeszłości dziennik. 
Znajduję w nim opisy wydarzeń, z których część całkiem mi już z pamięci wyleciała.  

Dygresja      Tracenie wspomnień nawet ważnych wydarzeń może być stosunkowo 
szybkie. W latach 1986-1987 przeprowadzałem wywiady z czołowymi 
postaciami polskiej opozycji solidarnościowej. Pytałem o sprawy z 
nieodległego okresu 1980-1981. W większości rozmowy były owocne, ale 
trafiały się osoby o pamięci wprost fenomenalnej, jak Henryk Wujec i 
takie, które odgrywały w opozycji przedsolidarnościowej i w okresie 
Pierwszej Solidarności (1980-1981) rolę niesłychanie ważną, ale po 
sześciu latach fakty im się zupełnie pozacierały. Potrafiły prezentować 
podsumowania problemowe, ale na ich relacje faktograficzne w ogóle nie 
mogłem liczyć.  
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Z kolei co do przekonań politycznych, religijnych, ideologicznych i dotyczących spraw 
obyczajowych, w ciągu mojego życia nastąpiło wiele wydarzeń, które zmieniły bieg 
dziejów najnowszych, postrzeganie świata i przy okazji także moje życie osobiste. 
Musiałem czasem rewidować poglądy odnośnie spraw wielkich i odnośnie szeregu 
znajomych. Rośnie szybko lista kolegów, z którymi przestaliśmy wymieniać choćby 
życzenia świąteczne. Nie dlatego, że się pokłóciliśmy, ale dlatego, że zniknęło to, co 
nas łączyło. Kiedy spoglądam na ludzi, których znałem, widzę, że obracałem się po 
kolei w wielu środowiskach: wśród naukowców, działaczy społecznych, ludzi 
podziemia, biznesmenów, polityków i kilku innych. Przeważnie w Polsce, ale też w 
innych krajach. Były to kręgi praktycznie ze sobą niepowiązane i przechodząc z 
jednego do drugiego, zaczynałem jakby nowe życie. Moje obecne znajomości i 
przyjaźnie są w 90% zupełnie inne niż te sprzed kilkunastu czy kilkudziesięciu lat. Moje 
obecne zainteresowania zawodowe i hobbystyczne są zupełnie inne niż w przeszłości. 
Moi obecni znajomi traktują mnie jako inną osobę, niż ci, którzy mnie znają jeszcze z 
lat 70. I trudno się temu dziwić, skoro wymieniłem już sporą część mojej starej historii 
osobistej na nową i tej starej nowi znajomi praktycznie nie znają. Zachowałem 
natomiast, jak sądzę, niezmienioną lub zmienioną w niewielkim stopniu, hierarchię 
wartości, którymi kieruję się w życiu. Ale to moja ocena. Co powiedzieliby koledzy? 

Moje niezmienne w czasie poczucie własnego Ja dotyczy więc człowieka pracującego 
po kolei w różnych zawodach, zmieniającego z czasem swoje zainteresowania, 
obracającego się kolejno w różnych środowiskach i mieszkającego w różnych 
miejscach. Życie mogę podzielić na szereg następujących po sobie okresów, np. od 
urodzenia do końca szkoły podstawowej, czy okres studiów. Każdy z nich cechuje się 
innymi wspomnieniami, innymi kręgami znajomych, inną wiedzą, zainteresowaniami, 
innymi dominującymi emocjami i problemami, innymi osobami kluczowymi. 
Przechowuję te okresy w pamięci, ale starsze sporo już straciły na wyrazistości, część 
została zapomniana i ten proces postępuje67. Pamięć zachowuje nieraz ogólne 
wspomnienie, ale nie przechowuje szczegółów. Na ile więc tamte wcześniejsze lata są 
nadal dla mnie ważne? Mój stosunek do własnej przeszłości jest nieco ambiwalentny. 
Cieszę się, gdy z niepamięci wychyla się nagle jakieś wspomnienie sprzed lat i 
zdecydowanie nie chciałbym całkiem stracić pamięci epizodycznej pierwszych 
dwudziestu, trzydziestu, czy czterdziestu lat życia, ale równocześnie myślę, że taka 
strata nie wpłynęłaby znacząco na moje obecne funkcjonowanie.  

Natomiast to, co przedstawia dla mnie rzeczywiście autentyczną wartość i ma dużą 
użyteczność to teraźniejszość. Ostatnie dwadzieścia – dwadzieścia pięć lat. Bez niej 
straciłbym poczucie Ja. Bez teraźniejszości byłbym pacjentem cierpiącym na ciężką 
amnezję. Mogę więc roboczo uznać, że dla mojej tożsamości osobowej, dla poczucia 
posiadania własnego Ja, ważna jest teraźniejszość, moja aktualna historia indywidualna 

 
67 Jest to dość typowy rozkład pamięci autobiograficznej. Patrz np. Beike, op.cit., Skowronski, op.cit, 
patrz niniejszy tekst, przypis 31 
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(osobista) a przeszłość w mniejszym stopniu. Przeszłość mnie tworzyła, ale głównie 
teraźniejszość utrzymuje mnie przy życiu, dzięki niej istnieję jako osoba.  

Jeżeli tak, w sumie beztrosko, o swojej częściowo niknącej przeszłości mówi człowiek z 
przełomu XX i XXI wieku, raptem siedemdziesięcioletni, który ma pamięć nieco 
powyżej przeciętnej, cóż dopiero powie ktoś zmodyfikowany, dwustu-, trzystuletni o 
swoich odchodzących w niepamięć historiach indywidualnych z o wiele odleglejszej 
przeszłości? Myślę, że podobnie nie będzie darł szat z tego powodu. 

Skutki kilka razy dłuższego życia: człowiek był, nie ma go, nie umarł. 
Zjawisko ‘śmierci – nieśmierci’ 

Historia indywidualna składa się z szeregu elementów, m.in.: pamięci semantycznej, 
epizodycznej, grona znajomych, wyznawanych wartości, zainteresowań, poglądów. 
Każdy z tych elementów ma swój indywidualny „czas półrozpadu”. Po jego upływie 
dany element stopniowo znika w niepamięci i w to miejsce pojawia się kolejna wersja. 
Starzy znajomi ustępują miejsca nowym, stare wartości blakną i w ich miejsce 
pojawiają się inne. Przeżycie przez tego samego człowieka kilku, kilkunastu wersji 
każdego z elementów historii indywidualnej na przestrzeni kilkuset lat oznacza, że 
jedna i ta sama samoświadomość będzie obsługiwać kilka odrębnych historii 
osobistych, tworząc z nimi kolejne tożsamości. Konsekwencje tego zapierają dech. 

Po pierwsze, ulega zerwaniu odwieczny i nierozdzielny związek między historią 
indywidualną i samoświadomością. Kiedy żyjemy tak krótko, jak obecnie, jedna 
samoświadomość odpowiada jednej historii indywidualnej, tworząc tożsamość 
osobową. Śmierć to utrata tożsamości i zmysłowego kontaktu z otoczeniem. Jeśli 
jednak żyjemy kilka razy dłużej a mamy wciąż tę samą samoświadomość, tożsamość 
osobowa staje się samoświadomością płynącą na fali czasu, wypełnianego kolejnymi 
historiami indywidualnymi, które pojawiają się, trwają i zanikają, ustępując miejsca 
następnym.  

Tej wymiany historii osobistych żyjący odpowiednio długo człowiek może nawet nie 
odczuwać jako zmiany tożsamości, bo subiektywnie, cały czas będzie czuł się tym 
samym, niepowtarzalnym i niezmiennym Ja. To, że samoświadomość może nie 
pamiętać przeszłej, minionej, zapomnianej historii osobistej nie zmienia jednak faktu, 
że kiedyś w przeszłości ta samoświadomość była nią wypełniona, tworząc ówczesną 
tożsamość osobową a więc osobę. Mając zmysłowy kontakt z otoczeniem, tamta 
przeszła tożsamość działała w człowieku, podejmowała decyzje, miała poglądy, 
spoczywała więc na niej odpowiedzialność, także moralna za swoje funkcjonowanie. 
Była osobą. 

Powstaje zatem zadziwiające, ale zasadne pytanie o status ontyczny minionych i 
usuniętych do niepamięci tożsamości-osób. Pojawia się także inne pytanie, które ma 
wymiar praktyczny. Czy za działania zapomnianej już tożsamości (osoby) ponosi 
odpowiedzialność osoba, której samoświadomość wypełniona była kiedyś tamtą historią 
osobistą, ale aktualnie jest wypełniona inną? Tamta, zapomniana już historia osobista 
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tworzyła kiedyś z istniejącą samoświadomością tożsamość osobową, a więc osobę, 
która jednak już nie istnieje. Samoświadomość nie zachowała jej bowiem w pamięci.  

To pytanie o odpowiedzialność nieco przypomina problem przestępstw popełnianych 
przez osoby ze zdiagnozowanym dysocjacyjnym zaburzeniem tożsamości, czyli tzw. 
osobowością mnogą. Znany jest casus Billy Milligana, aresztowanego w roku 1977 pod 
zarzutem gwałtu. Jego zachowanie skłoniło śledczych do wysłania go na badania 
psychiatryczne, które wykryły, że Milligan posiada 24 różne osobowości. Gwałtu 
dokonała jedna z nich. Inne o tym nie wiedziały. Milligan został uniewinniony jako 
chory psychicznie i skierowany do zakładu zamkniętego68. 

W naszym przypadku mamy sytuację nieco przypominającą osobowość mnogą. Nie jest 
to jednak choroba, ale naturalna, choć dziwna, konsekwencja bardzo znaczącego 
wydłużenia życia. Przy czym różne tożsamości nie istnieją jednocześnie, ale po kolei, a 
mówiąc dokładnie, przenikając jedna w drugą. Pytanie jednak pozostaje: czy za 
przeszłe, wymyte z pamięci czyny, osoba posiadająca wciąż tę samą samoświadomość, 
ale inną tożsamość może być odpowiedzialna i ponosić konsekwencje? Prawnicy chyba 
już zacierają ręce. Ileż to pojawi się spraw związanych z przedawnieniem! 

Poza kwestią odpowiedzialności prawnej i odpowiedzialności za czyny, jest jeszcze 
inny problem, moim zdaniem poważniejszy. Idzie o status ontyczny minionych 
tożsamości. Jedna samoświadomość wypełniana jest kolejnymi, następującymi po 
sobie, historiami indywidualnymi (a każda aktualna historia indywidualna to mozaika z 
wielu wersji) tworząc z każdą osobną tożsamość osobową a więc osobę. A co z 
poprzednimi tożsamościami - osobami?  

Fakt, że człowiek żyjący kilka razy dłużej, przeżywający kolejne historie osobiste, nie 
ma wobec własnej przeszłości poważnych pytań egzystencjalnych, nie oznacza, że one 
nie istnieją. Jeśli przeszła, miniona historia indywidualna zostanie wymyta z pamięci 
lecz samoświadomość, która ją „posiadała” pozostanie, to choćby była wypełniona już 
inną historią indywidualną, problem istnienia owej minionej tożsamości pozostaje.  

Jeśli miniona, wyautowana już z mojej samoświadomości historia indywidualna, kiedyś 
ją wypełniała, znaczy to, że na długo przed teraźniejszością posiadałem tożsamość 
osobową, która już przeminęła. Ale co w tym przypadku znaczy słowo „przeminęła”? 

Sukcesor tamtej tożsamości żyje, ale tamta tożsamość już nie istnieje. Sukcesor tej 
przeszłej tożsamości posiada aktualnie inną, „mozaikową” tożsamość, bo jego 
samoświadomość wypełniona jest różnymi elementami drugiej, trzeciej a może czwartej 
historii osobistej. Iluś tam elementów starych historii osobistych nie pamięta ani co do 
faktów ani emocjonalnie ani tożsamościowo. Może o starym „sobie” poczytać w 
backupie, ale to jak oglądanie filmu o kimś obcym. Czyli, miniona chronologicznie 
osoba niewątpliwie istniała, bo zostały po niej na przykład pamiętniki. Ale też 

 
68 Historia B. Milligana, patrz Kaczykowska Karolina, Billy Milligan: jedna osoba, 24 osobowości. Która 
z nich była seryjnym gwałcicielem?, Ofeminin 23.09.2021 https://www.ofeminin.pl/czas-wolny/billy-
milligan-w-jego-ciele-zyly-24-osobowosci-ktora-z-nich-dokonala-zbrodni/wl9ffep  

https://www.ofeminin.pl/czas-wolny/billy-milligan-w-jego-ciele-zyly-24-osobowosci-ktora-z-nich-dokonala-zbrodni/wl9ffep
https://www.ofeminin.pl/czas-wolny/billy-milligan-w-jego-ciele-zyly-24-osobowosci-ktora-z-nich-dokonala-zbrodni/wl9ffep
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niewątpliwie już nie istnieje, bo nie ma nikogo, kto mógłby wiarygodnie powiedzieć, że 
nią jest lub nią był. Zaś obecna osoba, czyli jej sukcesor zupełnie nie identyfikuje się z 
tamtą osobą, chociażby dlatego, że jej nie pamięta. Równie niewątpliwe jest to, że owa 
miniona chronologicznie osoba nie umarła. Nikt po niej nie płakał, jej doczesne szczątki 
nie leżą na żadnym cmentarzu. Jej ciało może biega w półmaratonach. Czyli tamta 
osoba częściowo zniknęła, ale nie umarła. Więcej, jej „nosiciel” nie zauważył jej 
zniknięcia, więc nawet mu na myśl nie przyszło zamówić mszę za jej duszę. Nawiasem 
mówiąc, z duszą tej osoby jest duży kłopot, o czym za chwilę.  

Taki koniec minionej osobowości jest nie tylko bezbolesny, ale nie wiąże się z nim 
żaden lęk egzystencjalny. Czy to jest śmierć? Czy całkiem nowe zjawisko ‘śmierci – 
nieśmierci’?  

Pisząc o technice lat 30. XX wieku, Saint-Exupéry  stwierdził: „mimo że słowa 
pozostały te same — nie dotyczą już tych samych realności. Aby pojąć świat dzisiejszy, 
używamy języka, który został ustanowiony dla świata wczorajszego” 69. Być może i 
słowo „śmierć” przestanie do naszej przyszłości pasować. 

Jeśli śmierć to łączna utrata tożsamości osobowej i zmysłowego kontaktu z otoczeniem, 
utrata starych, bezużytecznych historii indywidualnych, to nie śmierć. Nie zniknęła 
bowiem samoświadomość bycia nieprzerwanie tym samym Ja ani nie urwał się 
zmysłowy kontakt z otoczeniem. Tyle, że posiadacz trwającej nieprzerwanie od kilkuset 
lat samoświadomości posiada zawsze tożsamość osobową, bazującą na aktualnej 
historii osobistej. Samoidentyfikacja nie sięga tam, gdzie nie sięga jego pamięć. To 
oczywiste, nie mogę się identyfikować z kimś, kogo nie pamiętam, kogo nie znam. 
Samoświadomość trwa jednak nieprzerwanie i nie czuje nieciągłości, gdyż wymiana 
historii indywidualnej przebiega niezauważenie, jak to opisałem wcześniej. 

W omawianej sytuacji prawdziwa śmierć (utrata tożsamości i zmysłowego kontaktu z 
otoczeniem) nie znika zupełnie, bo wypadki chodzą po ludziach i może nastąpić 
nienaprawialna awaria mojego aktualnego, zmodyfikowanego organizmu. Wtedy umrę 
bezpowrotnie, będzie pogrzeb i zostanę złożony do grobu, choć niekoniecznie będzie to 
grobowiec rodziny Kwaśniewskich (co wyjaśnię za chwilę). Umrę bezpowrotnie, bo nie 
sądzę, by w dającej się przewidzieć przyszłości powstała technologia, która umożliwi 
tworzenie mojego aktualizowanego na bieżąco backupu fizycznego i tożsamościowego, 
który w razie mojej śmierci zostanie natychmiast uruchomiony i dostarczony na 
miejsce, gdzie umarłem lub zginąłem. Dzięki czemu moja kopia, identyczna z 
oryginałem, będzie bezzwłocznie kontynuowała moje (?) życie. Z tej technologii 
skorzystał Ijon Tichy w czasie pobytu na Enteropii70 a wstępny techniczny szkic takiego 
backupu przedstawił Nick Bostrom w roku 201171. 

 
69 Saint-Exupéry Antoine de, Ziemia, planeta ludzi, w zbiorze: Nocny Lot; Ziemia, planeta ludzi; Pilot 
wojenny, Wydawnictwo Literackie, 1971, str. 107 
70 Lem Stanisław Podróż czternasta, zwł. str. 134-136, w: Dzienniki gwiazdowe, Czytelnik 1971 
71 Bostrom, op.cit., str.56-64 (punkt pt. Emulacja mózgu) 
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Na sam koniec trzeba dodać, że każde wydłużenie przeciętnej długości trwania życia 
ponad omawiane w tym tekście maksimum 320 lat, jedynie zwiększa 
prawdopodobieństwo wystąpienia zjawiska „śmierci – nieśmierci’ oraz redukcji lęku 
egzystencjalnego. Im dłużej będziemy żyli, tym bardziej prawdopodobne stanie się 
zapomnienie starej historii osobistej, wstąpienie w jej miejsce nowej i wraz z nią 
pojawienie się nowej tożsamości.  

Alternatywa. A jeśli samoświadomość nie jest tak trwała? 

Rozważając problem śmierci, zakładałem, że wymianie jednych historii indywidualnych 
na kolejne nie towarzyszy zmiana podmiotu samoświadomości. To znaczy, przechodząc 
stopniowo od jednej do drugiej historii indywidualnej nie będę doświadczał 
przechodzenia od jednego Ja do innego Ja. Cały czas będę miał mocne przekonanie, że 
jestem tym samym, niepowtarzalnym, świadomym Ja, mimo upływu czasu. Czyli moja  
samoświadomość będzie trwać niezmiennie. Niektórzy czytelnicy mogą jednak 
powątpiewać, czy samoświadomość jest tak trwała i czy po przekroczeniu pewnej 
granicy, na przykład, po 150 latach albo po każdych kilku minionych historiach 
indywidualnych, człowiek nie zacznie o sobie myśleć, jako o kimś nowym, jako o kimś, 
kto ma nową autoidentyfikację. Na przykład od pewnego momentu nie będę się już czuł 
Jackiem Kwaśniewskim, ale na przykład Euzebiuszem X.  

Gdyby tak było, problem śmierci przedstawiałby się tylko nieco inaczej. Jeśli po 
określonym czasie, na przykład, po każdych stu czy dwustu latach albo po wymianie 
dwóch, trzech czy innej liczbie historii indywidualnych następowała zmiana 
samoświadomości, dajmy na to z Jacka Kwaśniewskiego na Euzebiusza X, prawdziwej 
śmierci by nie było aż do utraty tożsamości i zmysłowego kontaktu z otoczeniem 
ostatniego wcielenia osobowego w danym organizmie. Czyli, jeśli po Euzebiuszu X to 
samo ciało poczułoby się Eustachym G. i to on zginąłby w pożarze, nieodwracalna 
śmierć dotknęłaby przede wszystkim Eustachego.  

Natomiast jest oczywiste, że za życia Eustachego status ontyczny Jacka 
Kwaśniewskiego i Euzebiusza X jest taki, że osoby obu tych panów utraciły zarówno 
swoje historie indywidualne jak i samoświadomość, ale posiadają nadal ciało, które jest 
wspólne dla tych trzech osób i posiadają także zmysłowy kontakt z otoczeniem. Nie 
można więc jednoznacznie stwierdzić, że Jacek i Euzebiusz zmarli. Na pewno nie żyją. 
Na pewno ich nie ma. Jeszcze raz przydatne wydaje się stwierdzenie, że są w stanie 
‘śmierci – nieśmierci’.  

Jedna osoba, ale ile dusz? 

Po rozważeniu alternatywy osób wątpiących, wróćmy jednak do założenia o trwałej 
samoświadomości wypełnianej kolejnymi historiami osobistymi. Otóż za trzysta lat 
mogą się spotkać na kawie u Wedla dwie osoby, co do których fizycznego wyglądu 
wolę się nie wypowiadać, z których każda ma za sobą już po kilka przeżytych i 
odsuniętych w niepamięć historii osobistych. Żadna oczywiście nie odczuwa 
jakiejkolwiek więzi ze swoim zapomnianym, prymitywnym genetycznie 
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pierwowzorem. Jedną z tych osób na kawie u Wedla jest potomek mojego wnuka. Mój 
wnuk urodził się w ubiegłym roku. Na tym spotkaniu go nie ma, bo był fizycznym 
pierwowzorem, z którego wyewoluowali żyjący w jego post-ciele kolejni, 
zmodyfikowani „potomkowie”. Trzeci albo czwarty z nich nie widział powodu, by 
nosić dziwaczne nazwisko Kwaśniewski i zamienił je na bardziej użyteczny 
identyfikator kwantowy. Pytanie brzmi: czy mój wnuk umarł? Mimo, że Kwaśniewscy 
mają rodzinny grobowiec,  jego w nim nie ma, bo też formalnie nie zmarł. Ale nie ma 
go też wśród żyjących. Nie ma nikogo, kto mógłby serio powiedzieć: jestem urodzonym 
w 2021 roku wnukiem Jacka Kwaśniewskiego. Wygląda na to, że mój wnuk „rozpłynął 
się” w niepamięci bardziej zaawansowanego technologicznie sukcesora, bo 
samoświadomość owego sukcesora nie sięga tak dalekiej przeszłości a więc nie ma 
autoidentyfikacji z tamtym starym modelem człowieka, jakim był mój wnuk. 
Powtarzam więc pytanie sprzed chwili: co się stało z moim wnukiem? Mogę 
powiedzieć, że jest w stanie ‘śmierci – nieśmierci’, ale to mnie nie uspakaja. Czy nie 
można powiedzieć o jego losie czegoś więcej? 

Czy śmierć w ogóle zniknęła? Oczywiście nie. Jeśli sukcesor mojego wnuka ulegnie 
wypadkowi, w którego wyniku przestanie trwale działać jego tożsamość osobowa i 
trwale straci możliwość kontaktu zmysłowego z otoczeniem, zostanie ogłoszona jego 
śmierć. To będzie jego definitywny koniec. Śmierć zatem nie zniknie w ogóle. Ale 
dopóki sukcesor żyje, status ontyczny nosicieli jego wcześniejszych wersji, a więc i 
mojego wnuka, jest niejasny.  

Może o moim wnuku powie coś więcej teolog? Spójrzmy na to zdarzenie jego okiem. 
Umarł człowiek. Czyja dusza powędruje do świętego Piotra strzegącego bram Niebios? 
Czy człowieka, który był finalnym sukcesorem mojego wnuka? Z pewnością. Tyle, że 
on nie może odpowiadać za czyny mojego wnuka, bo może w ogóle go nie znał. Jeśli 
pomiędzy moim wnukiem a jego finalnym sukcesorem były jeszcze inne wersje osób, 
mające odrębne historie indywidualne, ile było ostatecznie dusz w tym stopniowo 
modyfikowanym i żyjącym 300-400 lat ciele? Doktrynalna zasada: jedno ciało – jedna 
dusza tutaj się nie sprawdza. Jest jedno, choć stopniowo coraz bardziej modyfikowane i 
coraz dłużej żyjące ciało, jest też jedna od samego początku samoświadomość, ale 
budowała swoją tożsamość na kilku kolejnych historiach indywidualnych, które 
stopniowo znikały z jej pamięci ustępując miejsca następnym. W jednym, choć 
modyfikowanym, ciele żyło więc kilka osób. Trwająca nieprzerwanie samoświadomość 
budowała więc kolejne tożsamości w oparciu o kolejne historie indywidualne 
(osobiste). A każda tożsamość zostawiała po sobie coś: napisane książki, namalowane 
obrazy, dobre wspomnienia i te gorsze.  

Nie można arbitralnie uznać, że mój wnuk żył od punktu t1 do t2, zaś od punktu t2 do t3 
zamieszkiwała to ciało druga osoba a od t3 do t4 trzecia itd. Nie można, bo tożsamość 
mojego wnuka nie zniknęła nagle, ale stopniowo, może gdzieś pomiędzy t2 a t3. A 
może to było jeszcze bardziej skomplikowane. Jak w związku z tym ustalić 
odpowiedzialność mojego wnuka za czyny przez niego popełnione, kiedy 
samoświadomość zamieszkująca jego ciało nie bardzo już się z nim identyfikuje?  
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Przyjmijmy, że jedna tożsamość mojego post-wnuka była dobra i bogobojna a inna, 
mówiąc delikatnie, źle się prowadziła. Ponieważ finalny sukcesor, w sumie porządny 
człowiek, zachował w pamięci co najwyżej po strzępku pamięci o swoich przeszłych Ja, 
wynajęty przez niego po śmierci niebiański adwokat nie powinien mieć kłopotu z 
załatwieniem mu wstępu do górnych pięter niebios na rozprawie w Sądzie Ostatecznym. 
Zaś adwokat tożsamości, która hulała po nocach i kościoła unikała, jak diabeł święconej 
wody, będzie z powodzeniem dowodził, że jego klient to człowiek, który przebył w 
życiu różne etapy i nie może być sądzony tylko za ten najgorszy, z pominięciem kilku 
pielgrzymek do Gietrzwałdu i kilkuletniej pracy w hospicjum sióstr zmartwychwstanek. 
Praca ta była, co prawda, udziałem innej tożsamości, ale tego samego ciała, więc to on, 
dowodzić będzie adwokat, mył, pielęgnował i głaskał po dłoniach odchodzące do Pana 
staruszki. W obliczu takich dylematów nie dziwię się, że Bóg Ojciec na starych 
obrazach jest całkiem siwy. Ja też bym osiwiał. 

Ale mniejsza o te inne osoby, zamieszkujące ciało mojego wnuka. Mnie obchodzi, co 
się dzieje z nim. Otóż myślę, że dopóki żyje sukcesor posiadający post-ciało mojego 
wnuka, status ontyczny mojego wnuka można określić ‘zmarły nie całkiem’, bo istnieje 
samoświadomość, którą posiadał (choć ona go już nie pamięta), istnieje ciało (choć już 
zmodyfikowane) oraz zmysłowy kontakt z otoczeniem. Nie wróci już do żywych, ale 
nie jest jeszcze całkiem martwy. Jego odejście nastąpiło w sposób praktycznie 
niezauważalny. Dokonało się bez lęku, także tego egzystencjalnego, bez bólu, bez całej 
listy obaw, które ludzie odczuwają, gdy myślą o śmierci72. Z tego punktu widzenia była 
to dobra ‘śmierć – nieśmierć’. Natomiast jego los w zaświatach z pewnością będzie 
przedmiotem ostrych kontrowersji różnych Kościołów.  

Scenariusz alternatywny. Odrzucenie możliwości posiadania kilku kolejnych 
tożsamości 

Jest możliwe, że niektórzy czytelnicy nie zgodzą się ze stwierdzeniem, że żyjąc kilka 
razy dłużej nasza tożsamość osobowa będzie co jakiś czas wymieniana na nową. 
Poniżej przedstawiam więc alternatywny punkt widzenia i mój komentarz. 

• Alternatywny pogląd może głosić, że wydłużenie życia nie musi powodować 
zapominania przeszłych wydarzeń i innych składników historii indywidualnej. 
Skoro będziemy umieli wydłużyć kilkukrotnie życie, będziemy również potrafili 

 
72 Obawy związane z myślą o śmierci są przedmiotem badania wielu specjalistów z wielu dziedzin. 
Czytaj np. Aleksiejuk Artur, Człowiek wobec zjawiska śmierci i umierania, Prawosławny Biblijny 
Almanach, III/2018, str 85-91; Binnebesel Józef, Percepcja lęku przed śmiercią w kontekście 
Tanatopedagogicznej Relacyjnej Terapii Zastępczej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2017, str. 103-243; Grzendzicki Łukasz, Postawy człowieka wobec śmierci, Studia 
Koszalinsko-Kołobrzeskie, 14, 2009, str. 70 ; Jankowska Maria, Psychologiczne aspekty postaw wobec 
śmierci, Fides et Ratio, tom 36, nr 4 (2018), str. 383-386 ; Łukaszewski Wiesław, Udręka życia. Jak 
ludzie radzą sobie z lękiem przed śmiercią, Wydawnictwo Smak Słowa, 2011, Część I - Lęki 
egzystencjalne ; Makselon Józef, Specyfika postaw wobec śmierci, Studia Philosophiae Christianae, 17/2, 
1981; Ostrowska Antonina, Śmierć w doświadczeniu jednostki i społeczeństwa, Wydawnictwo IFiS 
PAN, 1997, str. 38-43 
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powstrzymać wymywanie z naszej pamięci minionych zdarzeń, uczuć i emocji, 
kolejno przyswajanych zasobów wiedzy profesjonalnej, starych poglądów i 
przekonań, utraconych już przyjaciół i znajomych, minionych zainteresowań, opinii 
na tematy aktualne przed laty, niegdysiejszych upodobań seksualnych. Choć 
obecnie, w miarę upływu lat, pamięć epizodyczna gubi coraz więcej, dlaczegoż 
nowa wiedza nie miałaby tego zatrzymać i cofnąć?  

• moja odpowiedź na te argumenty jest z grubsza następująca: no cóż, być może tak 
będzie. W końcu obracamy się w kręgu mniej lub bardziej prawdopodobnych 
hipotez. Kiedy jednak spoglądam na wymienione wyżej elementy, które odchodzą 
do łaskawej niepamięci, myślę: sytuacja nie jest tak prosta, że albo pamiętamy albo 
zapominamy. Na moją tożsamość w wieku trzystu lat będzie się składać historia 
osobista, będąca mozaiką elementów, których treść zmieniała się już kilka, 
kilkanaście razy. Po cóż miałbym te zapomniane rzeczy pamiętać? Zwłaszcza, jeśli 
miałoby to obejmować kilkaset lat minionego życia. Te pokryte kurzem 
umiejętności zawodowe, których miejsce jest co najwyżej w muzeum techniki, 
nieaktualna wiedza, ludzie, z którymi kontakty urwały się sto lat temu, moje opinie 
o produktach, które zniknęły z rynku sto pięćdziesiąt lat temu, preferencje 
polityczne sprzed dwustu lat? Myślę, że działający teraz mechanizm stopniowego 
gubienia z pamięci starych, niepotrzebnych elementów jest dobrym rozwiązaniem.  

• Moja opinia wsparta jest na tym, co mówi współczesna neurobiologia. Zdaniem 
neurobiologów zajmujących się pamięcią, proces zapominania jest bardzo ważnym 
i funkcjonalnym składnikiem pracy mózgu73. Przypomina rzeźbienie posągu, gdzie 
pozbywanie się niepotrzebnych części kamiennego bloku nadaje mu pożądany 
aktualnie kształt. W przypadku pamięci pozbywanie się przeszłych, niepotrzebnych 
składników nadaje teraźniejszemu światu sens, otwiera drogę dobremu myśleniu, 
pomaga w usunięciu złych, bolesnych emocji. Potwierdzają to m.in. badania nad 
osobami o nadzwyczajnej pamięci epizodycznej. Osoby mające wyjątkowo 
dokładną pamięć autobiograficzną, zwaną hipermnezją (HSAM), pamiętają swoje 
życie niezwykle szczegółowo, nieraz dzień po dniu, w ciągu ostatnich kilkunastu 
lub kilkudziesięciu lat, ale mają też nieraz upośledzoną pamięć krótkotrwałą, 
zdolność zapamiętywania twarzy czy numerów telefonów. Zauważalna jest u nich 
tendencja do zaburzeń obsesyjno-kompulsywnych, co zdaje się być zrozumiałą 
obroną u osób, które nie potrafią zapomnieć niemiłych faktów swojego życia. 
Niektóre przeżywają nieustanny strumień odległych i bliskich wspomnień, co bywa 
męczące, bo zakłóca zajmowanie się teraźniejszością74. Osoby te nie odznaczają się 
też jakimiś szczególnymi zdolnościami.  

 
73 Zob. pozycje literatury i cytaty przywołane w przypisie 66 oraz: Purves D. (et al), Neuroscience, 
Sinauer Associates, Inc, 2004, Chapter 30 Memory, zwł. pkt. Forgetting, str 738-741; Gravitz Lauren, 
The importance of forgetting, Nature, Vol 571, 25 July 2019; Wickelgren Ingrid, Forgetting is Key to a 
Healthy Mind, Scientific American, January 1, 2012;  
74 Por. Macmillan Amanda, The Downside of Having an Almost Perfect memory, TIME, December 8, 
2017; Gravitz Lauren, The importance of forgetting, Nature, Vol. 571, 25 July 2019. Podstawowe 
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• rozumiem, że kilka tożsamości zamieszkujących po kolei ten sam organizm może 
budzić zaniepokojenie, gorący sprzeciw lub nawet przerażenie. Ale trzeba 
pamiętać, że zapominanie nieużytecznych, starych elementów historii 
indywidualnej dzieje się na naszych oczach i nie budzi takich reakcji. Być może 
dlatego, że zapominanie bezużytecznych faktów lub elementów wiedzy jest 
niewidzialne. To, co zostało zapomniane, nie istnieje już w świadomości. 
Zapomniane można zobaczyć, jeśli przedtem zostało zarejestrowane. Piętnaście lat 
temu opisałem miłość mojej matki, która zmarła kilka lat wcześniej. Był to opis w 
kilkunastu punktach. Teraz bym go już nie zrobił. Zachowałem wspomnienie jej 
miłości, ale szczegóły uleciały i tylko dzięki zachowanemu opisowi mogę je 
przywołać75.  

Historyczne źródła naszej przyszłości, czyli co jeszcze trzeba napisać 

Bez względu na to, czy radykalne wydłużenie życia nastąpi wkrótce, czy w bardziej 
odległej przyszłości, czy śmierć spotka taki los, jak opisany wyżej i czy 
cywilizacyjnego priorytetu Coraz-Dłużej nie zakłócą inne zdarzenia, ekologiczne (np. 
zmiany klimatu), geopolityczne (np. migracje) czy militarne76, priorytet Być-Coraz-
Dłużej istnieje i od dekad determinuje znaczące zmiany w realokacji cywilizacyjnych 
zasobów. Powstaje pytanie, co ten priorytet stworzyło. Jakie historyczne procesy 
skierowały cywilizację zachodnią na tę właśnie drogę.    

Aby na to pytanie odpowiedzieć, musimy się wpierw cofnąć do Średniowiecza. Był to 
okres kluczowy dla tworzenia fundamentów Zachodu. Z naszej perspektywy, czyli 
chęci zrozumienia genezy priorytetu Dłużej, trzeba wskazać kilka procesów tamtej 
epoki: wykształcenie chrześcijańskiej mentalności eschatologicznej, budowę 
fundamentów nauki, technologii i gospodarki rynkowej.  

W największym skrócie można powiedzieć, że w Średniowieczu nastąpiło 
implantowanie Europejczykom chrześcijańskiej mentalności eschatologicznej z 
nieodłączną dla niej wizją życia wiecznego, jako najgłębszym sensem istnienia 
chroniącym przed lękiem przed śmiercią. Równocześnie Średniowiecze rozpaliło 
zarzewie modernizacji w szeregu dziedzinach, m.in. w nauce, technologii, kulturze i 
gospodarce. Energiczne kontynuowanie modernizacji od XVI wieku stworzyło 

 
informacje, patrz: https://pl.wikipedia.org/wiki/Hipermnezja; 
https://en.wikipedia.org/wiki/Hyperthymesia  
75 Wspomniany tekst nosi tytuł  „Miłość Boga. Informacja dla ateistów, agnostyków i wątpiących”. Jest 
dostępny na mojej stronie https://jacek.kwasniewski.org.pl  w dziale Inne Teksty 
76 np. rosyjskie małpoludy, gwałcące niemowlęta, zagrożą atakiem atomowym.  Patrz: Dudek A.J., 
Rosjanie gwałcą niemowlęta. Denisowa: „taktyka ta sama, zmieniły się obiekty”, w: Gazeta Wyborcza – 
Wysokie obcasy, 24.05.2022. Ukraińska rzeczniczka praw człowieka Ludmyła Denisowa na Światowym 
Forum Ekonomicznym w Davos mówiła o zbrodniach rosyjskich w Ołeksandriwce. Cytat z artykułu: 
„Rosyjscy żołnierze dokonują tam zbrodni na maleńkich dzieciach. Wśród ofiar, które zmarły na skutek 
bestialskich czynów rosyjskich żołnierzy, są trzyletni chłopiec, sześciomiesięczna dziewczynka 
zgwałcona łyżeczką do herbaty, dziewięciomiesięczna dziewczynka zgwałcona świeczką, roczny 
chłopiec zgwałcony przez sześciu żołnierzy i dwuletnie bliźnięta.” 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Hipermnezja
https://en.wikipedia.org/wiki/Hyperthymesia
https://jacek.kwasniewski.org.pl/
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równocześnie materialną potęgę i uruchomiło proces sekularyzacji. Byliśmy coraz 
silniejsi, ale sekularyzacja stopniowo wymywała wiarę w realność naszej eschatologii, 
czyli w realność życia wiecznego po śmierci. Tracenie chrześcijańskiego sensu 
podnosiło lęk egzystencjalny i inne oferty sensu były witane z radością (m.in. idea 
postępu, miłość romantyczna, XIX wieczna wizja ewolucyjnego doskonalenia 
człowieka, współczesny epikureizm), ale nie spełniały oczekiwań. W końcu się 
załamały i cała cywilizacja zachodnia weszła w fazę udawanego niedostrzegania 
śmierci. Wraz z apogeum tabu śmierci (lata 50. XX wieku) ruszyły wielkie wydatki, by 
walczyć o życie seniorów a młodym dać młodość na jak najdłużej. Po sześciu, siedmiu 
dekadach wyniki tych starań są na tyle ciekawe, że stworzyły u wielu nadzieję na 
znacznie więcej. Słowa św. Pawła, że jako ostatni wróg, zostanie pokonana śmierć (1 
Kor, 26) nabierają po prawie dwóch tysiącach lat nieoczekiwanego sensu. 

Aneks   Wiek XX - śmierć jako uleczalna choroba. Nowa mentalność 
Zachodu 

Zderzenie niezbyt optymistycznych danych o wzroście średniej długości życia w ciągu 
ostatnich 20-40 latach z budzącą szacunek wielkością i prognozą wzrostu globalnego 
popytu na produkty sektora life extension i anti-aging wymaga wyjaśnienia. 
Obserwujemy rzeczywistość, w której Wielka Nadzieja na pokonanie śmierci, a w 
bliższej perspektywie, na jak najdłuższe odsunięcie jej w czasie, jest silniejsza od 
statystyk, które tych nadziei, póki co, nie potwierdzają. Co napędza tę nadzieję, skoro 
miliardy wydawane na walkę ze starością i ze śmiercią nie przekładają się od kilku 
dziesięcioleci na znaczący wzrost średniej długości życia? 

Kilkanaście lat temu diagnozowałem to zjawisko77. Uznałem, że śmierć przestaje być 
traktowana jako wydarzenie nieuchronne. Staje się w naszych oczach chorobą. Pisałem:  

„Wspólnym rysem wszystkich dotychczasowych strategii kulturowych wobec zjawiska 
śmierci było pogodzenie się z nieuchronnym faktem jej istnienia. Kultura co prawda 
zwyciężała śmierć na sto sposobów, ale człowiek ciągle umierał. Potem co prawda mógł 
żyć w pamięci potomnych i ewentualnie w raju, ale przedtem musiał umrzeć. Tak było 
zawsze i do niedawna. 

Ale potem przetoczyła się rewolucja demograficzna XX wieku. W ciągu stu lat legła w 
gruzach jedna z fundamentalnych stałych biologicznych dotychczasowej historii 
ludzkości – czas naszego życia. Śmierć zaczęła się cofać. Najpierw wygraliśmy bitwę o 
dzieci. Zaś od 50 lat wyrywamy z jej objęć osoby coraz starsze. Strategia Dłużej-Być-
Młodym wydłuża aktywne życie człowieka. Przerzucamy coraz większe zasoby 
cywilizacyjne na front, aby zdobyć coraz więcej Czasu, aby Dłużej-Być-W-Ogóle, 
rejestrujemy kolejne zwycięstwa i słuchamy meldunków o szansach na coraz dłuższe 
życie kolejnych urodzonych roczników. 

 
77 Kwaśniewski, rozdział V, Śmierć w odwrocie, str. 183-198 
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Czy ruch w kierunku, aby Być-Coraz-Dłużej, aby zdobyć coraz więcej Czasu, ruch 
coraz szybszy a wyprzedzany jeszcze szybszym narastaniem oczekiwań i nadziei 
doprowadzi w końcu do zakwestionowania faktu, że istnieje Odwieczna  Nieuchronność  
Śmierci? 

Jeśli rozejrzymy się wokół, widać, że Kwestionowanie Odwiecznej Nieuchronności już 
się zaczęło! Przede wszystkim, wiek XX  ”od-metafizycznił” śmierć. Jeszcze na 
przełomie wieku XIX i XX śmierć była traktowana jako decyzja sił wyższych, fakt 
naturalny, budzący lęk ale nie sprzeciw. Było to szczególnie widoczne w naszym 
emocjonalnym stosunku do umierających niemowląt. Śmierć noworodka traktowano 
jako zdarzenie losowe, związane z porodem a więc zupełnie naturalne. Pamiętacie 
powiedzenie: „Bóg dał, Bóg wziął”? Nie odnosiło się do ludzi starych ale właśnie do 
niemowlaków. Pamiętajmy jednak, że przez tysiąclecia śmiertelność dzieci do 1 roku 
życia wynosiła 250-300 na każde 1000 urodzeń. Umierało niemal co trzecie! Gdy w XX 
wieku zaczęto przestrzegać dość prostych zasad higieny i profilaktyki (ale u podłoża tej 
zmiany leżała dopiero co odkryta wiedza o bakteryjnym podłożu wielu chorób) 
śmiertelność dzieci raptownie spadła. Ze 130 na początku wieku do 30 w połowie 
stulecia. Obecnie zaś, jeśli umrze gdzieś kilka noworodków pod rząd, jest to oburzająca 
sensacja wymagająca interwencji prokuratora. Na przestrzeni kilkudziesięciu lat, 
umieranie niemowląt - zjawisko uważane przez tysiące lat za zupełnie naturalne, stało 
się absolutnie nienaturalne.  

Przestajemy stopniowo traktować śmierć jako zjawisko naturalne, ponieważ rośnie 
nasza wiedza, co śmierć konkretnie powoduje i jak jej przyczyny można eliminować. 
Nieodparcie nasuwa się wniosek, że śmierć tym bardziej była zjawiskiem naturalnym, 
im mniej wiedzieliśmy o jej konkretnym, medycznym, biologicznym i genetycznym 
podłożu. Obecnie śmierć dziecka nie tylko nie jest już normalnym elementem 
Odwiecznej Nieuchronności, ale ma posmak skandalu. 

Wielki sukces medycyny i nauki w odniesieniu do dzieci skierował na identyczne tory 
wysiłki i działania wobec ludzi starszych. I tu również odniesiono spore sukcesy. 
Śmierć ze zjawiska „naturalnego” czyli z pogranicza metafizyki została stopniowo 
przekształcona w zupełnie doczesny problem techniczno-organizacyjny. A przy okazji,  
radykalnie zmieniło się nasze do niej podejście. Zaczęliśmy ją zupełnie inaczej 
traktować. 

Spróbujmy prześledzić ten w sumie prosty mechanizm, który od-metafizycznił nasz 
stosunek do śmierci ludzi starszych i towarzyszące mu nasze przemiany mentalne. 

Rosnące możliwości medycyny ustanawiają nowe standardy i ludzie generalnie żyją 
coraz dłużej. Skoro dłużej żyjemy, coraz mniej osób umiera młodo. Niemal regułą stało 
się nieumieranie przed 50-60 rokiem życia. Gdy więc czasem, mimo wszystko, to się 
zdarza, choćby dlatego, że mamy różny dostęp do medycznych cudów oraz nie zawsze 
jednak umiemy uratować nawet młodego człowieka, wówczas śmierć, coraz częściej, 
uważana jest za wypadek przy pracy lekarza, wynik zaniedbań i bezduszności personelu 
medycznego, skutek marnowania pieniędzy przez państwową służbę zdrowia, w wyniku 
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czego pacjent nie dostał usługi, która mu się należała, efekt lekceważenia przez chorego 
zaleceń lekarskich lub za skutek braku wystarczającej ilości pieniędzy, co 
uniemożliwiło choremu zakup skutecznej pomocy. 

Taka lista przyczyn traktuje śmierć jako zdarzenie, któremu można było zaradzić, czego 
można było uniknąć, gdyby tylko podjęto na czas odpowiednie działania lub uniknięto 
jakichś błędów. Ta zmiana mentalności odzwierciedla trwałe i głębokie zmiany 
przekonań metafizycznych i religijnych  człowieka Zachodu. Im dłużej średnio żyjemy, 
tym bardziej przesuwa się wiek, po którego przekroczeniu uważamy, że człowiek „ma 
prawo” umrzeć.  Coraz więc starsi ludzie „mają prawo” żyć a ich śmierć uważana jest 
za aberrację.  

To nastawienie znajduje wyraz nie tylko w naszym prywatnym myśleniu ale także w 
oficjalnych dokumentach. Amerykańskie Biuro Informacji o Ludności (Population 
Reference Bureau) posługuje się kategorią śmierci, której można było zapobiec 
(preventable death), którą w roku 2002 ustaliło na poziomie 75 lat, czyli przeciętnej 
spodziewanej długości życia dla Amerykanów. Wszystkie zgony przed 75 rokiem życia 
są dokładnie analizowane (statystyki wg. płci, rasy, wieku, przyczyn), aby następnie 
sformułować rekomendacje co robić, aby zmniejszyć ich liczbę. Śmierć jest tutaj 
wydarzeniem masowym, które należy zwalczać, jeśli się dysponuje odpowiednio 
dużymi zasobami organizacyjnymi i finansowymi. 

Oddajmy głos Zygmuntowi Baumanowi, który precyzyjnie opisuje nową rzeczywistość, 
choć nie potrafi jej zaakceptować i uznaje nową mentalność i nowe nadzieje za 
absurdalne. 

„Lekarze, którzy stoją pomiędzy mną a moją śmiercią, nie zwalczają śmiertelności; ale 
wspaniale i zręcznie zwalczają każdy jej poszczególny przejaw. Zwalczają śmiertelne 
choroby. Dość często zwyciężają. Każde zwycięstwo jest okazją do radości; raz jeszcze 
śmierć została powstrzymana na swej drodze i odparta. Czasami jednak (...) 
przegrywają (..). I wówczas śmierć pacjenta (...) odczuwa się jako osobistą porażkę. 
Przyczyną każdej konkretnej śmierci jest to, że odpowiednie] środki nie zostały jak 
dotąd wynalezione. Wyposażenie nie jest jeszcze doskonałe, szczepionka nie została 
jeszcze odkryta, technika nie przetestowana. Ale będą, jeśli znajdzie się czas i 
pieniądze”78.  

Ilekroć więc śmierć się przydarzy komuś przed 50 - 60 rokiem życia jest uważana za 
anomalię, coś absolutnie nienormalnego. Żadna odwieczna nieuchronność. Pech i tyle.  

W swej pracy dokumentującej praktyki medyczne w Belfaście (1989) Lindsay Prior 
pisała: 

„W Belfaście, jak i w wielu innych częściach Europy Zachodniej, umiera się raczej w 
wyniku chorób, niż starości (...)  Śmierć traktuje się raczej jako chorobę i aberrację niż 
coś naturalnego. Chociaż istota ludzka umiera z wielu przyczyn, to zawsze można 

 
78 Bauman, str. 167 
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wyodrębnić pojedynczą przyczynę i [starać się] wyprzedzić śmierć. Śmierć pojmowana 
jest jako dolegliwość, która podlega interwencji”79  

Tak właśnie jest. Tak myślimy. Naszą mentalność przeorały w XX wieku medyczne 
sukcesy, coraz dłuższe życie, coraz więcej zwalczonych chorób i skuteczne recepty na 
długie zachowanie sprawności80. 

Rodzący się na naszych oczach pogląd, że śmierć jest anomalią ma dalekosiężne 
konsekwencje. Budzimy się w nowym tysiącleciu jako ludzie, którym coraz bardziej 
obce jest odwieczne przekonanie, że śmierć jest nie do pokonania, że jest nieuchronna, 
że nie mamy na nią wpływu, że Parki, boginie przeznaczenia, w sobie tylko znanej 
chwili przetną nić naszego życia, naszego Czasu. 

Gdy na Zachodzie pojawiały się kolejno: teleskop Galileusza, rachunek całkowy 
Leibniza, balon braci Montgolfier, lokomotywa Stephensona, szczepionki Pasteura, za 
każdym razem obalane były jakieś odwieczne przekonania, że czegoś nie można: 
obejrzeć szczegółów powierzchni Księżyca, obliczyć powierzchni wyznaczonych 
krzywą, wzlecieć w przestworza, jeździć pojazdem bezkonnym, uchronić się przed 
chorobami zakaźnymi.  

Teraz cywilizacja przygotowuje nas mentalnie, psychicznie i moralnie do kolejnej 
rewolucji, do akceptowania granicznej idei Bycia-Bez-Końca, do walki o przedłużenie 
naszej egzystencji, naszego Czasu, metodami jeszcze niedawno – zdawało się – 
bajkowymi i do umacniania w sobie specyficznego, fundamentalnego, doczesnego 
optymizmu eschatologicznego. 

Poruszamy się w optymistycznym cyklu wypierania Nieuchronnego. 

 
79 Lindsay Prior, The Social Organization of Death: Medical Discourse and Social Practices in Belfast, 
Macmillan, London 1989, s. 26, 32, 33. Podane za Z. Bauman, op.cit. s. 166-167 
80 Szewczyk Kazimierz, Lekarze coraz częściej leczą śmierć. Rozmowa Agnieszki Waś-Tureckiej z prof. 
Szewczykiem, Interia Wydarzenia, 9 grudnia 2014 
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Literatura wykorzystana i pomocna przy pracy nad tekstem 

Niniejszy tekst jest rozwinięciem pewnej myśli, którą zawarłem, w formie krótkiej 
dygresji, w książce „Cywilizacja zachodnia i Czas”, myśli o niewykluczonym obniżeniu 
lęku egzystencjalnego wraz z bardzo znaczącym i prawdopodobnym wydłużeniem 
naszego życia. Tamta dygresja, na kilkanaście zdań, rozrosła się teraz do tekstu 
liczącego ponad pięćdziesiąt stron. Niektóre idee zawarte w tamtej książce są tutaj 
uszczegółowione. Jedną uznałem za wartą powtórzenia tutaj niemal in extenso i 
umieściłem ją w postaci prawie niezmienionej w Aneksie. 

Pisząc ten tekst przeczytałem lub przejrzałem kilkaset artykułów i książek. Bez tej 
kwerendy mój tekst by nie powstał. Rola tych lektur okazała się niejednoznaczna. Tylko 
mniejszość zasiliła mnie informacyjnie i pozytywnie pobudziła intelektualnie. Sporo 
mnie znudziło, zdenerwowało lub negatywnie zadziwiło. Ale te wielomiesięczne 
lektury okazały się wszystkie bardzo przydatne. Stymulacja negatywna była może nie 
równie ważna, jak pozytywna, ale na pewno istotna. 

Obszary, które penetrowałem to: problematyka tożsamości osobowej i 
samoświadomości, obie poruszane przez filozofów, psychologów, transhumanistów, 
szeroko rozumiana tanatologia, również badana przez psychologów, filozofów, ale też 
przez biologów i lekarzy. Osobnym działem jest literatura zajmująca się 
transhumanizmem. Idzie zarówno o autorów, którzy się z tym nurtem utożsamiają, jak i 
tych, którzy go omawiają. Psychologia, zwłaszcza egzystencjalna była dla mnie 
kolejnym ważnym obszarem lektur. Ważnymi lekturami były materiały informacyjne na 
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temat aktualnych trendów inwestycyjnych w dziedzinach life extension, human 
enhancement i anti-aging.  

W spisie literatury zamieściłem prace, które zawierają ważne i ciekawe informacje oraz 
te, które uznałem za wartościowe, także kilka, tylko ze względu na ich historyczny 
wpływ, jaki kiedyś miały. Są też w moim spisie znaczące pominięcia, głównie autorów 
głośnych i, moim zdaniem, stanowczo przereklamowanych.  

Z przyjemnością skonstatowałem sporą liczbę ciekawych prac polskich w wyżej 
wymienionych dziedzinach. Miłym odkryciem był też dwumiesięcznik Filozofuj!, dość 
chyba unikalny periodyk, w którym znani polscy filozofowie prezentują w formie 
popularnej problematykę filozoficzną, tworząc numery tematyczne. 
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