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Jacek Kwaśniewski  

Poczucie winy w kulturze Zachodu 
Refleksje nad książką Jean Delumeau  

„Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII – XVIII w.” 
 
Moim uwagom na temat książki Jean Delumeau towarzyszy streszczenie samej pracy  
( https://jacek.kwasniewski.org.pl/media/recenzje/Delumeau_Grzech_i_strach.pdf ). 
Czytelnik może wybrać, czy woli zacząć lekturę od poniższego tekstu - swego rodzaju 
krytycznego przewodnika po tym bardzo obszernym i wielowątkowym dziele, czy też zapoznać 
się wpierw z jego streszczeniem. 

* * * 

Jean Delumeau (ur. w 1923 r.) należy do grona najwybitniejszych współczesnych historyków 
francuskich. Zajmuje się kulturą i mentalnością średniowiecza oraz odrodzenia, specjalizuje w 
historii Kościoła i myśli Zachodu od XIV do XVIII wieku. W latach 1975 – 1994 był 
kierownikiem katedry Historii Kultury Religijnej w Collège de France. Recenzowana poniżej 
praca (pierwsze wydanie francuskie, 1983) jest środkową częścią jego fundamentalnej trylogii, 
której pozostałe części to „Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w.” i „Skrzydła anioła. 
Poczucie bezpieczeństwa w duchowości człowieka zachodu w dawnych czasach”. Całość 
tworzy przejmującą wizję zachodniej cywilizacji późnego Średniowiecza i wczesnej 
nowożytności, naznaczonej pesymizmem, strachem, poczuciem winy i grzechu oraz 
poszukującej duchowego  bezpieczeństwa.  
W opinii Delumeau duchowni, zarówno katoliccy jak i protestanccy byli dręczeni stałą obawą 
potępienia i znękani poczuciem winy za popełniane grzechy. Przyczyną tego stanu ducha było 
bardzo pesymistyczne postrzeganie świata, który po pierwszym upadku miał być niczym innym 
jak padołem łez, ludzkość miała być od zarania skażona ogromem grzechu a Bóg bezlitośnie 
ścigał i karał grzeszników, tylko nielicznych dopuszczając do chwały zbawienia. Duszpasterze 
katoliccy i protestanccy przekazywali ten pesymizm, strach i poczucie winy masom wiernych 
poprzez kazania, traktaty teologiczne, poradniki, liturgię, akcje misyjne, pieśni, itd. Kluczową 
w argumentacji Delumeau jest teza o świadomym (choć nie motywowanym czysto 
instrumentalnie) wykorzystaniu przez duchowieństwo w działaniach duszpasterskich uczucia 
strachu i poczucia winy. W konsekwencji tej wielowiekowej katechezy wykształciła się w 
Europie kultura winy. Jak pisze Delumeau we wstępie, „Żadna cywilizacja nie nadała takiej 
wagi i wartości poczuciu winy, jak to uczynił Zachód. Książka pokazuje ciężkie nadpoczucie 
winy w historii Zachodu, czyli wyolbrzymienie rozmiaru grzechu w stosunku do wymiaru 
wybaczenia.  
Ta dysproporcja była brzemienna w skutki. Wizja groźnego Boga ścigającego bez litości 
grzeszników i gotowego zbawić tylko garstkę, pogrążając resztę ludzkości w wiecznych 
męczarniach piekła, spowodowała przesunięcie stosunku wobec Boga: od lęku przed Nim do 
strachu przed Jego Majestatem. Doktryna akcentująca grzech i znieprawienie ludzkości 
pociągnęła za sobą określony typ duszpasterstwa – duszpasterstwo strachu.” 
W części pierwszej Delumeau przedstawia „masowy fakt kulturowy – głęboki pesymizm, który 
naznaczył naszą cywilizację, nawet w okresie Renesansu.” W części drugiej opisuje 
wykształcanie się doktryny grzechu od pierwszych wieków po wiek XVII, w tym 
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wypracowanie definicji grzechu (wielka rola św. Augustyna), ich klasyfikacje, ewolucję 
praktyki spowiedzi i pokuty, w tym przełomowy rok 1215, od kiedy istnieje obowiązek 
corocznej spowiedzi i od kiedy datuje się wielki rozwój literatury „poradnikowej”. Sporo 
miejsca poświęca koncepcji grzechu pierworodnego i jego konsekwencjom (m.in. wieczne 
potępienie nieochrzczonych dzieci). Ewolucja doktryny i praktyki zmierzała do coraz 
silniejszego wpajania wiernym poczucia winy, co miało niepokojące konsekwencje  w postaci 
pojawienia się syndromu chrześcijańskiej nerwicy, opisanej przez autora. 
W części trzeciej Delumeau dokonuje szczegółowej analizy składników duszpasterstwa 
katolickiego i protestanckiego w wiekach od XV do XVIII, które ukazywało wiernym ogrom 
ich grzechów, bezlitosnego Boga-Sędziego, jedynie garstkę, która zostanie zbawiona oraz 
makabrę piekła i czyśćca, do których trafi większość ludzkości. Ten sposób nauczania miał w 
intencji wstrząsnąć masami wiernych i bardziej ze strachu przed Bogiem niż z miłości do Niego 
zmusić je do wejścia na drogę cnoty i porzucenia grzechu. 

* * * 
Książka „Grzech i strach, poczucie winy w kulturze Zachodu” jest dziełem, które wpisując się 
w pewien nurt historycznych badań nad Kościołem i mentalnością religijną tworzy wielką 
panoramę, zarówno co do badanego okresu jak i zakresu poruszanych problemów. Lektura tej 
książki rodzi cały szereg refleksji i pytań. Chciałbym się skupić na trzech sprawach. Jak należy 
odczytać główne tezy autora? Czy obraz zachodniego chrześcijaństwa okresu wczesnej 
nowożytności jest przedstawiony rzetelnie? Jak połączyć wyjątkową dynamikę rozwoju 
zachodniej cywilizacji z obrazem jej duchowego oblicza, ukazanym przez Delumeau? 
Jest w zasadzie możliwe dwojakie odczytanie dzieła Delumeau. Pierwsze to obraz katolicyzmu 
(a także, choć w mniejszym stopniu, protestantyzmu) od późnego średniowiecza po schyłek 
wczesnej nowożytności, drugie to wizja daleko szersza, bo ukazująca konstytutywne elementy 
zachodniej cywilizacji tego okresu.  
Nie ulega wątpliwości że chrześcijaństwo wpłynęło niesłychanie znacząco na kształt naszej 
cywilizacji. Czy jednak jego obraz zawarty w książce Delumeau jest rzetelny? Mówiąc o 
rzetelności mam na myśli pytanie, niemal powtórzone za autorem, czy praca ta nie wykrzywia 
obrazu historycznej rzeczywistości zachodniego katolicyzmu, czy koncentrując się na 
wiodącym temacie wykształcania poczucia winy i duszpasterstwie strachu nie tworzy obrazu 
zbyt jednostronnego.  
Delumeau broni swej wizji wczesnonowożytnego katolicyzmu przed zarzutem jednostronności 
odwołując się do czterech rodzajów argumentów. Po pierwsze, wykorzystuje bardzo rozległą 
literaturę źródłową, co zresztą uczyniło jego dzieło tak obszernym. Na ośmiuset stronach 
fragmenty poświęcone rozważaniom podsumowującym, refleksjom bardziej teoretycznym 
niemal znikają w ogromnej masie cytatów.   
Źródła wykorzystane przez Delumeau są rozmaite. Znajdziemy zbiory kazań, pieśni religijne, 
poradniki dla spowiedników, poradniki dla świeckich jak się przygotować do śmierci, listy 
duchownych do ich zwierzchników, opracowania naukowe, świadectwa współczesnych itp. 
Nikt nie zaprzeczy, że autor wykonał wielką kwerendę archiwalną i doskonale zna współczesną 
a także starszą literaturę naukową tego tematu.  
Po drugie, jego tezy generalne wsparte są idącymi w tym samym kierunku wynikami 
osiągniętymi przez innych historyków. Szczególną wagę mają podobne opinie głoszone przez 
naukowców będących duchownymi (Ernest Sevrin). Po trzecie, Delumeau stara się pokazać, że 
już współcześni czasom przez niego opisywanym zwracali uwagę na nadmierne akcentowanie 
w katechezie katolickiej i protestanckiej wymiaru grzechu i winy, kosztem Bożej miłości i 
miłosierdzia. I wreszcie po czwarte, bodaj najciekawsze, podejmuje Delumeau próbę 
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policzenia, ile miejsca w nauczaniu Kościoła, zwłaszcza w XV – XVIII wieku zajmowała 
katecheza wpajająca poczucie winy i stosująca w tym celu metodę straszenia wiernych.  
Jak zatem ocenić obraz teologii chrześcijańskiej i duszpasterstwa strachu pokazany przez 
Delumeau? Czy to, co pokazał jest dobrze wyważonym czy też w istotny sposób skrzywionym, 
bo zbyt jednostronnym obrazem tamtej rzeczywistości?  
Popatrzmy po kolei. Jeśli idzie o materiały źródłowe Delumeau wykorzystał bardzo bogate 
zasoby archiwalne. W  miarę lektury zacząłem odnosić wrażenie, że ma swoich ulubieńców, 
np. św. Bernardyna ze Sieny, których szczególnie lubi cytować. Ci ulubieńcy nadają zresztą 
książce specyficzny klimat, gdyż są to zwykle autorzy wyjątkowo mocno terroryzujący 
wiernych. Nie dokonałem szczegółowej kwerendy cytatów, ale wiele podrozdziałów, choć 
traktuje o szerokim spectrum zjawisk, bazuje na jednym lub dwóch wiodących autorach, 
cytowanych szczególnie często i omówionych szczególnie dokładnie. W trakcie lektury nie 
odnosiłem jednak wrażenia, że argumentacja Delumeau jest naciągana. Mimo to, zacząłem w 
końcu zwracać uwagę, na ilu autorów Delumeau powołuje się w kolejnych rozdziałach i 
podrozdziałach. Zwykle nie było ich bardzo wielu. Nie można z tego ukuć żadnego zarzutu, bo 
bogactwa źródeł nie sposób w pełni pokazać w tekście. Ale zabrakło mi w książce Delumeau 
(przynajmniej w polskim wydaniu) ukazania warsztatu historyka. Gdyby na końcu była 
bibliografia, indeks tematyczny, indeks nazwisk, przewodnik po literaturze wykorzystanej itd., 
mógłbym lepiej ocenić bazę źródłową poszczególnych części pracy. Bez tego pozostaje w 
pamięci uważnego czytelnika, obok podziwu dla bogactwa wykorzystanych źródeł, także mały 
znak zapytania.  
Kolejnym argumentem, który przedstawia Delumeau na poparcie swego obrazu katolicyzmu są 
podobne lub identyczne konkluzje zawarte w pracach innych historyków. Niektórzy recenzenci 
wspominali z nutką krytycyzmu, że generalizacje Delumeau odnośnie katolicyzmu bazują 
głównie na źródłach francuskich i pracach historycznych traktujących o Francji. Nie wydaje się 
jednak, by różnice regionalne były tak wielkie, aby dane z innych części Europy mogły ujawnić 
zasadniczo odmienny ton katolickiego a także protestanckiego duszpasterstwa.  Istnieje jednak 
szereg opracowań (m.in. Davida Rossa) oceniających krytycznie analizę źródeł, dokonaną 
przez Delumeau jako zbyt jednostronnie akcentującą ich pesymistyczny wydźwięk.  
Co do opinii ludzi współczesnych czasom przez Delumeau opisywanym, które współbrzmią z 
jego twierdzeniami o naturze ówczesnego duszpasterstwa, mają one co najwyżej wartość 
uzupełniającą i tak je zresztą Delumeau traktuje. Nawiasem mówiąc, jest w jego książce wiele 
cytatów, także autorstwa duchownych owego okresu, którzy piszą wprost, że należy 
słuchaczami wstrząsnąć, czyli przestraszyć, aby zeszli z drogi grzechu. Tyle że nie wiemy jak 
zważyć te stwierdzenia na tle całości duszpasterstwa tamtego okresu. 
Delumeau był świadom problemu, że cytaty, choćby najliczniejsze, nie mogą przesądzić o 
ocenie dominującego tonu duszpasterstwa. Podjął zatem próbę analizy ilościowej. Zbadał 
nakłady dzieł religijnych na tle całej produkcji wydawniczej oraz zbiory kazań i pieśni 
religijnych pod kątem ich tematyki. Zdawał sobie sprawę, że przedsięwzięcie jest skrajnie 
trudne, nie od strony konceptualnej, ale warsztatowej, bo nie dysponował wystarczającymi 
środkami technicznymi i finansowymi. To, że mimo tych trudności, przedsięwziął taką próbę 
trzeba ocenić wysoko. To, że wyniki są prowizoryczne jest oczywiste i Delumeau tego nie 
ukrywał.  
Przedstawione przez Delumeau wyniki nie pokazują zdecydowanej przewagi duszpasterstwa 
strachu. To o dominancie wpajającej poczucie winy albo zatrważającej i to o dominancie 
kojącej mniej więcej się równoważą. Delumeau wymienił kilka powodów, dla których sądzi, 
że jego wyliczenia odnośnie duszpasterstwa strachu są niedoszacowane. Nie potrafił jednak 
ocenić liczbowo skali tego niedoszacowania. Dlatego jako ważne potraktował współbrzmiące 
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z jego konkluzjami opinie innych historyków oraz ludzi współczesnych czasom opisywanym. 
W podsumowaniu napisał, że „w epoce klasycyzmu (XVII – XVIII wiek) duszpasterstwo 
Kościoła rzymskiego, rozpatrywane jako całość, stosując na zmianę i łącząc zachętę i groźbę, 
skłaniało się raczej w stronę tych ostatnich.” 
Tak sformułowana konkluzja świadczy o skromności autora i sądzę, że zebrany przez niego 
materiał faktograficzny pokazuje coś więcej niż tylko kaznodziejską „skłonność”. Albowiem 
agresywny język duszpasterstwa miał głębokie korzenie doktrynalne, które zostały 
przedstawione wcześniej, w drugiej części książki Delumeau: pierwszy upadek ma wymiar 
kosmiczny, cała ludzkość w jego wyniku staje się potępioną rzeszą. Grzech śmiertelny to 
nieskończona zniewaga wyrządzona nieskończonemu majestatowi. Bóg jest straszliwym i 
bezlitosnym sędzią. Zbawionych będzie garstka i nie zmieni tego ani chrzest ani męka 
Zbawiciela. Piekło to wieczność niewyobrażalnych mąk.  
To, że takie pesymistyczne odczytanie Dobrej Nowiny uznajemy teraz za błędne (mówi o tym 
także Delumeau) nie zmienia faktu, że było ono obowiązującą przez wieki wykładnią. 
Delumeau przekonująco pokazał, że duchowieństwu szczególnie intensywnie wpajano 
poczucie winy i grzechu. Tak uformowana duchowo elita stała się więc pasem transmisyjnym 
własnych lęków do mas. 
To że język duszpasterstwa był niegdyś ostrzejszy mogę też potwierdzić na podstawie 
osobistych doświadczeń z ostatnich kilkudziesięciu lat, gdyż widzę i słyszę jak ewoluuje ku 
tonacji coraz spokojniejszej i kojącej. Kazania niegdyś brzmiały groźniej a księża ostrzej 
traktowali rygory pochówku katolickiego. Jeśli zaś cofnę się do wspomnień mojej matki z lat 
30. dwudziestego wieku, proces łagodzenia języka kościelnego i wycofywanie się Kościoła z 
ambicji narzucania reguł postępowania w życiu codziennym są jeszcze wyraźniejsze. Skoro 
zatem ten trend mogę sam wyraźnie dostrzec na przestrzeni ostatnich 70 – 80 lat, to co pisze 
Delumeau o czasach wcześniejszych współgra z moimi doświadczeniami osobistymi. 
To, że taki typ nauczania zyskał posłuch i brzmiał wiarygodnie tłumaczy Delumeau zbieżnością 
między jego pesymistycznym wydźwiękiem a ciągiem wielkich nieszczęść zbiorowych, które 
spadły na ludzi Zachodu począwszy od Czarnej Śmierci aż do końca okresu wojen religijnych. 
„Wydawało się, że kaznodzieje słusznie mówią – pisze Delumeau - iż człowiek jest winowajcą, 
i zapowiadają kary w tym świecie oraz w przyszłym”. To wyjaśnienie było dość często 
krytykowane jako naiwne, tak politycznie jak i z psychologicznego i teologicznego punktu 
widzenia (np. Wendy Doniger) 

* * * 
Przedstawiłem dotąd uwagi o książce Delumeau jako traktującej o katolicyzmie na poziomie 
doktrynalnym i duszpasterskim. Jest wszakże i drugie odczytanie tej książki, w pewnym sensie 
bardziej ambitne. Obraz przedstawiony przez Delumeau nie jest już wtedy tylko opisem 
chrześcijaństwa późnego Średniowiecza i wczesnej nowożytności na poziomie doktryny i 
duszpasterstwa, ale staje się obrazem konstytutywnych cech zachodniej cywilizacji tego 
okresu. Sam Delumeau nie był daleki od takiej interpretacji, gdy pisał we wstępie: „Książka 
pokazuje ciężkie nadpoczucie winy w historii Zachodu, czyli wyolbrzymienie rozmiaru 
grzechu w stosunku do wymiaru wybaczenia. Ta dysproporcja jest tematem niniejszej książki.” 
Tymi słowami wskazuje, że wykracza swą analizą poza opis pewnych tylko elementów religii 
i praktyki Kościoła. Sugeruje, że przedstawia coś więcej, mianowicie pewien sposób widzenia 
świata i postawę wobec rzeczywistości, charakteryzujące społeczeństwa europejskie en bloc w 
okresie od XIII do XVIII wieku. 
W całej książce nie znalazłem wielu innych stwierdzeń tego typu. Jednak bogactwo 
wykorzystanego materiału, długi okres poddany analizie, przekonanie, że wnioski głównie z 
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terenu Francji można rozciągać na całą Europę i pisarska swada spowodowały, że taka właśnie 
interpretacja zyskała na popularności. Obraz pokazany przez Delumeau jest wtedy 
generalizowany, staje się obrazem nowożytnego pesymizmu w ocenie człowieka i jego 
możliwości oraz obrazem powszechnych przekonań, religijnej proweniencji, o marności tego 
świata a następnie przeciwstawiany bardziej optymistycznym wizjom wczesnej nowożytności, 
choćby Ernsta Cassirera (np. Dariusz Zienkiewicz) 
Aby przejście od pierwszego do drugiego sposobu odczytania książki Delumeau było 
prawomocne, należy wykazać, że elity Kościoła katolickiego i protestanckiego faktycznie 
wpoiły trwałe poczucie winy masom wiernych i silny strach egzystencjalny. Że trwające przez 
wieki straszenie piekłem i Bożym gniewem było skuteczne, podobnie jak ukazywanie wiernych 
Kościoła w roli oprawców krzyżujących Jezusa swymi grzechami. Dopiero wtedy można 
generalizować, mówić o „nadpoczuciu winy w historii Zachodu” i zwykłym, ludzkim strachu 
przed Bogiem, który zastąpił pełen szacunku lęk wobec Jego autorytetu.  
A jak było naprawdę?  
Przeważająca część książki Delumeau traktuje o elitach Kościoła oraz warstwie, pobożnych, 
zamożnych i wykształconych świeckich. Odnośnie tych poziomów struktury społecznej 
konkluzje Delumeau są – w moim przekonaniu – zasadne, oczywiście z zastrzeżeniami, które 
opisałem wyżej. Co do reszty społeczeństwa, książka Delumeau nie daje jednoznacznej 
odpowiedzi. Z jednej strony autor cytuje opinie duchownych tamtych czasów, bardzo 
sceptycznie oceniających religijne zaangażowanie wiernych, wskazujących na ich zadziwiającą 
obojętność na straszną prawdę o grożącym im potępieniu wiecznym. I to pomimo wciąż 
powtarzanych ostrzeżeń i gróźb płynących z ambon całego chrześcijańskiego świata. Z drugiej 
strony, pewne prawdy wiary były mocno wpojone, czego przykładem była opisana w książce 
szczególna dbałość mas chrześcijańskich o dopełnienie sakramentu chrztu i wiatyk. Że za tą 
dbałością krył się strach trudno zaprzeczyć. Ale równocześnie inne elementy straszącej 
katechezy nie zdołały nigdy pokonać oporu i przebić muru niechęci. Tak było z obowiązkiem 
corocznej spowiedzi. Wierni go spełniali, ale niezliczone relacje duchownych oraz kazania 
wskazują wyraźnie, że traktowali ten obowiązek jak brzemię i dopełniali go formalnie, mimo 
stale powtarzanych ostrzeżeń, że spowiedź niepełna, w praktyce najczęstsza w opinii 
duchownych, jest świętokradztwem, grzechem śmiertelnym, który pociąga za sobą potępienie 
wieczne. Strach zatem działał, ale była to głównie obawa przed doczesnymi konsekwencjami 
niespełnienia obowiązku (ostracyzm otoczenia, odmowa pochówku chrześcijańskiego itp.) a 
dopiero w dalszej kolejności – obawa wynikająca z poczucia grzechu i winy. 
Na te sprawy zwracali uwagę krytyczni recenzenci, m.in. Bireley, Duffy, Langmuir, Norman, 
Powis, Ross, Stearns, Taylor. Stwierdzano, że Delumeau nie udowodnił, że poczucie winy, jeśli 
faktycznie istniało, było powszechne, że masy świeckie miały takie same przekonania i postawy 
jak elita religijna, której światopogląd Delumeau zrekonstruował. Formułowano opinię, że 
istnieje wielki i nieudowodniony przeskok od opisanej świadomości elity do stwierdzeń 
generalnych o „zbiorowym strachu” czy „zbiorowym kompleksie winy”. Peter Stearns pisał: 
„Ta historia, wiodąca od elit ku dołowi struktury społecznej, błędnie używa wielości świadectw 
dotyczących chrześcijańskich intelektualistów, by nas przekonać, że zwykli chrześcijanie też 
byli sparaliżowani strachem przed śmiercią i potępieniem”. 
Inni krytycy zwracali uwagę, że Delumeau pominął wiele świadectw i interpretacji 
alternatywnych, że zignorował źródła pokazujące postawy bardziej pozytywne, że zbyt 
jednostronnie interpretował niektóre (np. ars moriendi czyli Przygotowania do śmierci). Choć 
trudno przeczyć, że temat śmierci i życia wiecznego bardzo absorbował ludzi Średniowiecza i 
wczesnej nowożytności, nowsze badania pokazują także zasadniczo odmienne postawy 
zwykłych ludzi niż te, które sugeruje teza Delumeau o zbiorowym strachu i kompleksie winy.  
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Większość krytyków generalizującego odczytania dzieła Delumeau atakowała raczej jedną z 
możliwych interpretacji tej książki niż ją samą. Choć trzeba przyznać, że talent pisarski 
Delumeau w połączeniu z ogromem przedstawionego materiału robią na czytelniku ogromne 
wrażenie i myśl, że autor odsłania podstawowe parametry zachodniej kultury nowożytnej 
nasuwa się w czasie lektury niemal mimowolnie.  
Prawda o katolicyzmie wczesnej nowożytności, w tym także o jego wpływie na mentalność 
religijną jest jednak nieco bardziej złożona niż zdaje się sugerować Delumeau i szerokie 
interpretacje jego dzieła. Recepcja doktryny na poziomie mas była zapewne wybiórcza. Jej 
część zatrważająca musiała być instynktownie i słusznie odrzucana w imię zdrowia 
psychicznego. Nerwica chrześcijańska, opisana przez Delumeau (dewiacja, która ogniskuje 
posłanie chrześcijaństwa na przypominaniu o grzechu i zawęża siebie do narzędzia walki z 
grzechem) atakowała głównie elity duchowne, choroba skrupułu (nerwica natręctw - 
bezpodstawny lęk, który zadręcza umysł i każe mu się wszędzie obawiać grzechu i ciągle się 
obwiniać) – pobożne elity świeckie. Większość społeczeństwa traktowała groźby rzucane z 
ambon chyba podobnie jak palacze traktują groźby zamieszczane na pudełkach papierosów: są 
chyba prawdziwe, ale po co o nich myśleć. Chrzest łatwo zaakceptowano, bo traktowano go 
jako naturalne i uroczyste wkroczenie do społeczności Kościoła a jego sens doktrynalny 
pozostawiono księżom. Wiatyk, przy pomocy którego miejscowy proboszcza mógł wymazać 
grzechy leżącemu na łożu śmierci, był ucieczką przed prawdopodobnie groźniejszym procesem 
pośmiertnym, wśród obcych i chyba bardziej surowych sędziów niebieskich. Masy 
chrześcijańskie trochę się bały, miały stosunkowo niewielkie poczucie winy i starały się za 
dużo o swej winie nie myśleć. Niektóre sakramenty traktowały jako zabezpieczenia, inne 
wypełniały czysto formalnie. To co głosili księża z ambony, zwłaszcza groźby i przerażające 
wizje brano w nawias specyfiki ich profesji i w ten sposób rzucane gromy traciły siłę 
oddziaływania. 
Na każde z powyższych przypuszczeń odnośnie religijności mas znajduję potwierdzenie  w 
źródłach historycznych opisanych przez Delumeau. Ale jakże daleko ten obraz odbiega od wizji 
naszej cywilizacji przygniecionej poczuciem winy i własnej grzeszności! Jest to raczej 
cywilizacja, która znajduje się u progu odkrycia alternatywnego światopoglądu wobec 
dominującego przez tysiąc lat chrześcijaństwa. Kościół, tak katolicki jak i protestancki, pręży 
więc jeszcze, póki co, doktrynalno – duszpasterskie muskuły obu reform, ale wkraczająca z 
Oświeceniem laicyzacja elit puka już do drzwi a masy, jak zwykłe bardziej konserwatywne 
ideologicznie, są co prawda z Kościołem, ale jego nauczanie przyjmują coraz bardziej 
selektywnie. Oba te procesy są zapowiedzią coraz szerszej sekularyzacji, rozumianej jako 
odchodzenie od tradycyjnych, zinstytucjonalizowanych form adoracji transcendencji.  

* * * 
Obraz mentalności religijnej społeczeństwa europejskiego okresu późnego Średniowiecza i 
wczesnej nowożytności, zaproponowany przez Delumeau, bez względu na to czy przychylimy 
się do interpretacji węższej (obraz elit i duszpasterstwa) czy też szerokiej (obraz całego 
społeczeństwa owładniętego strachem i poczuciem winy), czy wreszcie do wersji jaką 
zaproponowałem powyżej (elity ogarnięte strachem i w poczuciu winy, zaś reszta 
społeczeństwa coraz selektywniej słuchająca Kościoła) stawia na porządku dziennym pytanie 
jak połączyć w jedną, wzajemnie tłumaczącą się całość, wyjątkową dynamikę zachodniej 
cywilizacji tego okresu z obrazem jej duchowego oblicza?  
Tym pytaniem włączamy się do debaty o miejsce i rolę chrześcijaństwa w tworzenie zachodniej 
cywilizacji. Nie miejsce tu oczywiście na szersze rozwinięcie tego tematu, ale spróbujmy 
zasygnalizować kilka spraw. Budzące wstrząs u współczesnego czytelnika, a czasem i 
rozbawienie, restrykcyjne podejście Kościoła do spraw seksu, opisane szczegółowo przez 
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Delumeau, nabrało nowego wigoru wraz z decyzją IV Soboru Laterańskiego (1215) o 
obowiązku corocznej spowiedzi. Otóż nie można ocenić tej decyzji i jej konsekwencji 
pomijając pojawienie się w tym czasie unikalnego w skali światowej europejskiego wzorca 
małżeństwa (European Marriage Pattern, EMP), na który składał się faktyczny celibat części 
kobiet i stopniowe opóźnianie wieku małżeńskiego. EMP obniżył tempo przyrostu naturalnego 
i miał wielki udział w realizacji fenomenu europejskiego (zakończona sukcesem pogoń 
zacofanej jeszcze w X wieku Europy do pozycji światowego lidera gospodarczego, militarnego 
i geopolitycznego).  Zwraca też uwagę fakt, że wraz z okrzepnięciem EMP w wieku XVII-
XVIII uwaga duszpasterzy na restrykcje seksualne znacznie osłabła. 
Czytając w książce Delumeau o stanowisku Kościoła w sprawie potępienia procentu nie można 
abstrahować od szerszej kwestii, podejścia różnych cywilizacjach basenu Morza Śródziemnego 
do wczesnokapitalistycznej fazy rozwoju. Procent, czyli tzw. grzech lichwy, potępiany od 
późnej starożytności, stał się jednym z wiodących tematów duszpasterstwa w wiekach XIII i 
XIV, ale doktryna i Kościół okazały się na tyle elastyczne, by zaakceptować już od wieku XV 
ten istotny instrument finansowy. Podobnej ewolucji nigdy nie udało się osiągnąć w 
sąsiadującym z Europą islamie. 
Patrząc na gromy rzucane z ambon na grzeszników i straszenie trzody chrześcijańskiej ogniem 
piekielnym trzeba umieścić to duszpasterstwo w szerszym kontekście, trwającej przez wieki, 
polityki Kościoła zmierzającej do temperowania i kanalizowania chronicznej agresji 
Europejczyków. Pokoje boże, krucjaty, Watykan jako arbiter i mediator królów oraz 
duszpasterstwo strachu to różne elementy tej samej strategii. Aczkolwiek nie można opisanego 
przez Delumeau duszpasterstwa wywodzić wyłącznie z doczesnych motywacji ani sprowadzać 
wyłącznie do narzędzia pacyfikowania endemicznej agresji, funkcje te były de facto 
realizowane. Być może przy okazji, ale jednak…    

* * * 
Na sam koniec, refleksja osobista. Książka „Grzech i strach” okazała się jedną z większych 
przygód intelektualnych. Wpierw przytłoczyła mnie lawiną kaznodziejskiej agresji i 
wspierającej ją teologii. Przerwałem lekturę, by sprawdzić, co teraz Kościół ma do powiedzenia 
o grzechu pierworodnym, potępieniu, piekle… Ale Katechizm nie przyniósł spodziewanej ulgi. 
Korpus doktrynalny wydał mi się niezmieniony i jedynie fragmenty, współcześnie najbardziej 
kontrowersyjne, zostały jakby przemilczane. Właśnie przemilczane a nie porzucone. Kolejni 
teologowie, do których sięgnąłem też nie pomogli.  
Na szczęście chrześcijaństwo to także ks. Wacław Hryniewicz. W jego tekstach odnajduję 
Chrystusa, o którym opowiadała mi moja mama, Chrystusa, który pochyla się nade mną z 
miłością, ogrzewa chłodne serca, uspokaja i daje nadzieję. Po Hryniewiczu mogłem już bez 
strachu spojrzeć w oczy chrześcijaństwu gróźb i strachu, zrozumieć jego historyczne 
uwarunkowania, co ostatecznie przepędziło demony dawnego kaznodziejstwa. 

 


